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A
MONSIEUR B¥*¥,

AMonsieur 3

J A1 13 un paquet de lettres que
je voudrois _faire imprimer ; ne
m’en demandez pas la raifon ,
je vous en prie ; je crois en vé=
rité que je n’en ai point de bon-~
nes; je ne puis alléguer ni Pavan—
cement des fciences , ni Putilicé
publique , pas méme la vétre, &
encore moins la mienne : quoiqu’il
en foit, voild des lettres écrites
par des femmes ; & quand elles
Tome I, ag
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veulent penfer & écrire , ce neft
jamais fans un intérét & une déli-
catefle qui attachent. On croira
peut-¢tre- que C’eft un roman ; &
Pon dira encore que c’eft moi; ce
fera un treés-grand tort que Pon fera
4 ce recueil : ces lettres exiftent
bien réellement; la ville &’Y*** |
d’ol ellesifont datées, exifte auffi
trés-ftirement : ces vérités princi-
pales doivent perfuader des autres
{i on veut les approfondir , on
trouvera que dans cette ville, qui
eft charmante par elle-méme , par
fa pofition , par fes environs, la
fociété y eft tres-agréable , & la
bonne compagnie trés-bien com=
pofée. Si l'on n’y trouve pas exac-
tement tous les noms qui font
dans ces lettres , on y reconnoitra
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les caraltres, les meeurs, & furs
tout cette difpofition A la focia-
bilité , qui eft fi précieufe lorf~
qulelle eft fondée fur Pamitié , fur
Phumanité , fur la charité : enfin,
on y verra tout ce qui peut conf-
tater la vraifemblance & la vérité
de ce qu’on lira ici. Certainement,
cette ville peut écre aufli b_ign qu’une
autre le liew de la fcbne dune
hiftoire ; & les villes que des Au-
teurs ‘ont illuftrées , en donnant
des lettres datées fous leurs noms,
n’avoient pas plus de droit qu’elle;
mais le voyageur , en paffant A
Y***, prononcera-t-il le nom de
Laure , sinformera-t-il de fa fa-
mille, fz fera-t-il montrer fa de-
meure,, comme on va chercher les
vergers de Julie & Clarens, les
aw
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«chalets fur la-montagne ; le chif=
£re de St.Preuxi& de fon amante
fur les rochers de Millerie, ol ils
ne furent jamais, & ot le voya-
geur fenfible croit les voir diftine-
tement. tracés 2. I1. traverfe le, lac
avec émotion ;- il fuit des yeux le
fillage du batean de Julie ; il re=
connoit Pendroit ou fon amant
youloit- & précipiter avec elle; &
fon ceeur attendri acheve de cou-~
sic Je imonde -pour trouver . une
Julie , ou pour chercher St. Preux,
En Angleterre , le clou oi Par-
wridges pendit fon havre-fac A la
cloche blete ; en paffant 2 Glocef:
ter, eft anfli connu que la grande
Chartre, Oh ! pouvoir du fenti=
ment; oh ! magie de Pexpreffion !
<eft vous qu’il faut invoquer, ceft

iy
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vous qui animez la plume briilante
qui donne la vie & Dexiftence &
tout ce qu’elle peint: vous nous
faites éprouver les fenfations déli-
cieufes d’un baifer acre, & fentir
la volupté que peut procurer une
prife d’opium’; mais il eft dange-
reux dimiter les grands hommes
dans les-petites chofes, & je vous
affure ,” moafiear , que ce neft par
aucune imitation. que ces lettres
font datées d*Y***. Vous pouvez
vous en convaincre vous mémes;,
quand elles ne ‘porteroient aucun
nom, on reconnoitroit les lieux,

Jdes maeurs, & peut-étre les per-

fonnes : il faut donc efpérer que

Pon ne s’obftinera pas 4 fe perfua-

der que ce foit ici un enfant de

Yimagination , C’eft la vérité qui
3.5
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eft le grand mérite de celivre ; &
Yon fentira tout celui-qu’il a, en fe
rappelant cette maxime :
Riea n’eft beau que le vdi , le vrai foul eft aimable.
quoique celui qui Pa dit , nlait
jamais écric un mot de vérité.
Il feroit trés-utile aufli que cha-
que ville eut fes romans : leur
premier buceft fans doure.de pein-
dre Phumanité en général ; mais,
aujourd’hui, elle eft {i variée, que
chaque pays a la fienne particu-
litre: on peut méme étendre cette
variété jufqu’d la morale & i la
méraphyfique : les ames ne font
plusde la méme trempe partout,
leurs mobiles varient comme les
climats : ce qu’on admite dans un
endroit eft A peine lu dans un an~
tre 5 ici, tout eft arrangé pour la

¥ )
fociété & pour la fociabilité , Ies
chofes effentielles fe joignent aux
agrémens de la vie: ailleurs, Pin-
térée perfonnel , feul , décide de
tout: ce qui excite ’émulation &
Pencouragement , un peu plus loin
rinfpire que la jaloufie: les prin-
cipes de morale varient comme
les lieux , & I'ame change de na-
ture avec le temps. Ces beaux, ces
grands & longs romans de Durfé ,
de La-Calprentde, de Scudéri , qui
faifoient autrefois les délices des
ames fenfibles, n’en feroient plus
aujourd’hui que Pennui; ce qui tou-
choitla fenfibilité ne Paffee plus;
il faut des événemens , des dé-
nouemens prompts & rapprochés.
Tous les jours on fe plainc, que,
dans les tragédies , dans les dra=
a6
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mes 5 dans les petites pitces & les
romans , il y a des longueurs qui
ne s’accordent plus avec la fagon
de penfer des ames tendres : a-
mour, méme , qui eft la pierre de
touche de la métaphyfique , fem-

le aufli avoir changé de nature,
Dans ces temps reculés , & %~
toient firrement les mauvais , car
Thumanité fe perfe&tionne tous les
jours , un.roman qui ‘eut com-
‘meneé parle dénouement eur paru
invraifemblable ,-fcandalenx ; -au-
jourd’hui , ils font regardés comme
des livres utiles,, par ceux qui ‘les
compofent : fans doute, ils. ont
“produit de bons effets. Julie , que
Pon adore lorfywon lit ce gu'elle
Técri: o avoit- le ceenr tendre &
Pame vertueufe ; elle. aura feryi de.

G xai. )

modtle A quelques femmes , qui.
auront admité fon fhile & fon hif~
toire , comme cette héroine , elles
auront commencé: par avoir le
ceeur tendre, & {i les vertus ne
font pas venues aprts , ce n’eft pas
leur faute.

D’aprds toutes: ces confidéra-
tions, il eft bien ridicule , ou au
moins , bien imprudent-, de pré-
fenter une hiftoire bien longue,
ol le dénouement eft préfqua la
fin; & Pon verra il y alombre
du ftile néceffaire an fucces d’un
roman, Aufli, monfieur, il ne faut
point efftayer vos chalands par le
nombre des volumes ;, il fera. plus
Aprudcm de les  faire ‘paroitre les
Jns apres. les autres ;. fi on ne
demande pas ‘la fuite i} 0’y aura
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que peu de mal , & moins de pa=
pier perdu. Efpérons quil fe trou-
vera plus de leeurs curieux que
difficiles, qui fouhaiteront de voir
le dénouement Nalors 5 je ferois
davis de vendre Je volume qui le
contiendra beaucoup plus cher que
les autres : i ¥ a de Pinjuftice 57k
me femble , 3 fire payer le com-
mencement dun rom 5 qui ne
donne aucupe reine . compofi-
teur , aufli cher que le dénouvement,
pour lequel ik fe met ) 1 torture :
il arrive que le plaifir cofita autant
que Pennui, ce qui eft pas jufte.
Tachez furtout, je vous en prie,
monfieur, que Pon fiche bien que
ce recueil de leteres nleft ‘pas un
Toman : en vérité, il y a de Pefn
fronterie & en prodyire ‘un nouvean

A
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au public; les ritres & les extraits
feuls , des romans qui exiftenc qu~
Jourd’hui 5 forment une bibliothd~
que de plus de deux cent volumes ;
& lon ofe encore faire des ro-
mans | Les romanciers forme-
roient upe armée nombreufe s &
Pon peyr les regarder comme Je
petit peuple de la république des
letrtes: ils fone nombreux-, yriles o
& onles confidtre peu ! 1] et vrai
que leurs producions ne méritent
Pas une plus grande dittin&ion :
un roman eft un livre qu'on ne lip
jamais deux fois ; dont on doit
défeadre la Jedtyre a un certain
age: Ceft Ia pature du défeeuvre-
ment, & Poccuparion de Pennui;
&ilyena qui font fj mauvaife
£ompagnie ! quoiquils foient lug

t

j
i
t
{




Coxvi)
par la bonne ! auffi, faut-il biew
fe gdrder de convenir que celui-ci
en foitun; ceft ce que je vous
recommande particuliérement.

Yai Phonneur détre , &c.

e
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REPONSE.

J’ﬁaudz}ur',

JE confens & faire imprimer la
prodigieufe quantité de lettres que
vous m’offrez , mais je vous avoue-
rai que je m’embarraffe fort peu
qu’elles foient vraies ou fauffes ;
je demande - feulement qulelles
foient intéreffantes & bien écrites:
je veux bien yméme |, n’érre pas
fore  difficilefur ces deux qualités
fveur de:la nouveauté ; on voir
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tous les jours quelle eft plus né~
ceffuire 'que le vrai & lebon ; sil

ne falloit que cela, on impri-
meroit plus rien ; touta été dit,
& quoique tout n’ait pas éié lu,
on demande toujours des produc-
tions nouvelles. Aujourd’hui , la
fécondité des romans eft la plus
précieufe de toutes : demandez
Mr. R. d. L B. Qeft une vraie
calamité lorfque les nouveautés
nous manquent ; les perfonnes les
plus heureufes , les plus effentiel-
les, les plus refpectables en fouf-
frent 5 & , & cette occafion ;. j&
yous dirai, monfieur ; que 'on ne
rééchit pas affez fur les incon-
véniens qui réfulteroient dans le

ORI 1
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public de la difecte des livres , &
furtout des livres nouveaux ; je
crois , je vous affure, quelle fe-
roit aufli dangereufe que celle du
pain; & cependant les gouverne-
‘Tmens ne s’en occupent point ! Com-
bien de gens auroient de mauvai-
fes idées, ou n’en auroient point
du tout , il ne s’occupoient de
celles des autres ? combien d’au-
tres me connoitroient pas toute
Pérendue de leur génie , ou en
feroient un mauvais ufage , S'ils
nlavoient & faire des commen-
taires , des allufions, des applica-
tions trés-utiles pour eux & pour
les autres ? Un mari Jit 2 fa fem-
me , & , certainement , pendant
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N ‘s -
ce temps-1a le mécage va bien:

un amant & une maicreffe , qui
commencent A Sennuyer de leur
hiftoire , lifent un roman piquant ,
qui entretient leurs fentimens , &
fans lequel ils t_omberoient dans
nne légéreté condamnable : une
fille , dont la vertu a confervé P'in-
différence , s’en ennuyeroit prodi-
gieufement , {i elle ne pouvoit fe
féliciter  d'avoir évité des mal-
heurs, dont elle eut peut-étre
voula faire Pexpérience , fi une
bonne leGure ne lui eut appris &
les connoitre. Les femmes , en li-
fant , fe formenc une idée jufte
d’un homme perfide ; elles peti-
vent fe préparer des confolations ,

RS
& les hommes font obligés de
Yétre d’une manitre nouvelle &
inconnue. Enfin , monfieur, les
maux que les livres préviennent
font infinis : on ne fent pas affez
toute leur importance ; & les au-
teurs , les traduteurs , les com-
pofiteurs , & généralement tous
lés producteurs de ce genre , ont
raifon de fe plaindre qulils ne
jouiffent pas de la confidération
& de la diftin&ion  qui leur font
dues & ce titre ; &, vu la grande
utilité de Part & du métier de’
faire des livres , il devroit étre éri-

g¢é en maitrife, comme tous Ceux
qui font utiles & néceffaires a la
fociété : les différens genres fe-

Lo maie
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voient claflés & diftingués ; les

eraducteurs auroient un rang; les
critiques feroient profcrits ; cha-
cun feroit A fa place, & méme
il feroit trés-convenable d’accor-
der aux productions de [Pefpric
les mémes priviltges dont jouif-
fent les productions du fol. Pour-
quoi ne Pourroit-on pas faire lire
de mauvais livres , comme on fait
boire de mauvais vin & manger
de mauvais pain ? Vous auriez été
affuré,, au moins , que votre livre
eut été u & débié B Y T8
méme, alors, j’aurois pu hazarder

dimprimer tout-a-la-fois les let=

tres , le roman , ou lhiftoire , tout
comme il vous plaira de Vappe=

C xxiij )
fer , que vous me propofez aujour=
@’hui. La longueur dont vous nous
menacez eft un peu effrayante : on
aime mieux recommencer & va-
rier fes leGures que d’en faire de
longues, & Pon craint les épi-
fodes ; ’accepte cependant enga=
gement que vous prenez de four-
nir par volumes, & A quelqnes
fernaines de diftance , le manuf-
crit que vous m’avez montré , &
que vous- promiettez de conduire
jufques 3 la fin. Quart au parti
que vous propofez , de vendre les
volumes en raifon de Pintérét que
Yon prendroit & Phiftoire , il nleft
pas acceptable ; les dénouemens
font rarement au goit de tout le




( xxive) :
monde ; & Von  regretteroit Irop.:
fouvent fa peine & fon: argent:,
il faut vendre , au contraire-,' lfs :
premiers volumes aufi cher qu ll,
fera poffible , parce que nous fe-
rons peut-étre obligés d.E'l‘iDﬂ!'leF'
les autres pour rien : je fais 'blgn
deés veeux pour que le contraire .

arrive.

Tai Phonnetr détre’, &d.”
. samiabiehs gemzr
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LAURE de Germofan & Sophie de
3 St Aubin.

De Valaice le a5 Septembre 1785

POURQUO! m’avez-vous - quittée ,

ma chére amie ? votre ablence me fait

an mal auquel je ne mlattendois

point , Ceft plus que des regrets; jo

ne fuis plus ‘qu'avec moi-méme , & je

e trouve feule; notre campagne me
Tome I.
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paroit déferte depuis que vous n’y
&tes plus 3 je veux me rappeler ce
que je penfois, ce que je difois avec
vous, & le reflouvenir ne remplit
point-le vide que vous avez laiff¢ 5
nous penfions enfemble, nous difpu-
tions , nous rions, nous nous tai-
fions, & le temps paffoit {i doucement !
il ne me falloit rien de plus: depuis
que vous étes loin de moi, je ne fais
comment ‘il fe fait que je réfléchis
beaucoup ; je médite, méme, mon
efprit fe crenfe , mes idées s'appro-
fondiffent, & je n’en fuis pas plus
heureufe : je prends du gott pour
la folitude , je Ia cherche & jai
peur de devenir mélancolique : ceflt
vous , c'eft votreabfence qui en feront
la caufe ; javoue que je wlimaginois
: pas que vous tinfliez une aufli grande
f place chez moi ; mon coeur s'%étoit liveé

4 I'amitié,, & aujourd’hui il me femble

que tout lui manque; en vérité, je
Y crois que je m’ennuye quelquefois , oh

i
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ma chére amie! je ne veux pas m’en-
nuyer; celt un mal trop humilianty
trop dangereux ; je faurai m’en garan-
tir, je me ferai plutoe des chagrins ;
dites-moi , je vous prie, connoiflez-
vous ennui ; {avez-vous ce que c'elt
& dot il vient, jai oublié de vous
le demander , avee vous je n’y pen-~
fois pas , notre gaieté n'étoit jamais
interrompue , elle étoit entretenue par
fos occupations , le moifidre objet
Pexcitoit , & la liberté de la campagne
¥ ajoutoit encore. A préfent, je veux

-m’occuper des mémes chofes que nous

faifions enfemble , je veux lire , je
veux chanter, je commence de tout
& je ne viens & bout de rien : quelt-
ce.que celt que cette inquidtude , que
cette. petite anxiété que lon fent [
dans le cocur ? on cherche chicane &
tout, on trouve que tout va malj
tantét ceft un vide que I'on éprouve,
une autre fois et un poids qui op-
prefle ; elt-ce que vous auriez em.
A j
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porté mon bonheur ? eft-ce que Pami-
&ié, la préfence dune amie feroient
devenues (i néceffaires 3 mon ame ,
quelle ne put plus s’en pafler ? Je
me révolte contre cette dépendance
ol vous m’avez mife, contre cet em-
pire que vous avez pris fur moi; je
fais des réflexions la-deffus , & jen-
trevois que ma fenfibilité = pourroit
bien étre dangereufe, je veux m’en
préferver;& je me détachérois de vous
plutdts oh! je veux étre maitrefle de
mes fentimens , & n’aimer que ce qui

ne me donnera jamais de regrets , cela.

nie doit pas étre bien difficile : mais
en m’occupant de vous , je m’appergois
que je ne parle que de moi, je ne
vous en dirai plus rien aujourd'hui ,
ce meft plus de mes regrets que je
veux vous entretenir , ce fera de ceux
de toutes les perfonnes qui vous ont
wue ici; les uns viennent me parler
de vos graces , de votre douceur ; les
autres de Pégalité de votre cara&é:_ej

oo

doa i
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de votre air calme & ferein. Les femi
mes vous trouvent jolie , charmante ,
d’autant plus qu’elles affurent que vous
&tes fans prétentions ; ce font autant
de dupes que vous avez fait, mais
jé n'en dis rien; tous fe réuniffent
pour admirer votre raifon, on en re-
vient toujours 12, elle a bien de la
raifon, dit Pun; elle a Vefprit trés:
julte, dit Pautre ; elle raifonne de tout
& merveille, crie un twoifiéme; & de’
citer des [chofes que vous avez dites,:
& de fe rappeler des traits qui vous
font échappés fi naturellement': jai
Vécu avec vous ; &' c'eft par les au-
ttes que j'apprends 3 vous connoii
tre : je n'aurois pas pu vous peindre
lotfque je vous voyois , aujourd’hui

je ferois fort bien votre portrait; je-

me f{uis attachée 2 vous, fans:trop en
rechercher la caufe , y'ai fenti un attraic
& je m’y fuis livrée : jai dit , elle
eft aimable & je laime, les éloges

que 'on vous donme me font autant

A iij

|
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de plaifir que 8ils me regardoient mois
méme, je les partage & je fuis fiere
de mon amie : il n’y a que cette pro-
digieule admiration pour votre raifon
qui ne me réjouit pas autant que tout
le refte. Eft-ce donc une merveille
que-la raifon ? eftil fi difficile d’etre
raifonnable 7 ce weft que la-deflus que
jofe me comparer avec vous, & que
je voudrois que la comparaifon ne
clochat pass jai cru quelquefois que
les louanges que 'on donnoit & votre,
raifon étoientune critique dela mienne,
& alors, yen aiun peu froncé le four-
cil; il eft vrai que je n’ai jamais rien
entendu dire fur ma raifon , mais cer-
tainement j’en aurai quand je voudrai,
rien de fi aifé que d’en avoir, ceft
le fens commun, je n’ai pas encore
eu Pambition d’en montrer, ceft une.
réputation que je vous devrai.

On m’appelle pour recevoir des.
vifites, celt-a-dire, que je vais encore
parler de vous; on me dit que Celk

)

M. Defuleurs, il va répéter fouvent
avec fon grand air indolent : clle eft
charmante,, en vérité , charmante ; tout
ce qu'on voudra, pourvu que on ne
dife pas trop fouvent, elle eft bien
raifonnable , & furtout que Pon ne
foupire pas aprés Pavoir dit, comme
fi vous aviez emporté toute la raifor
de ce pays; fi on me fache, je fou-
tiendrai que vous étes une hypocrite
de raifon; que je vous -ai entendu
dire beaucoup de folies, & que vous
en ferez méme inceflamment ; je vous
en prie, ma chére amie, que ce n’en
{oit pas une pour moi de vous aimer
auffi fincérement , ceft bien pour toute
ma vie, adieu.
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“LETTRE IT.
De la méme.

VOUS &tes ‘une ingrate , mademoi-
felles vous expliquez trés - mal mes
fentimens, & la fagon dont j'en parle s
ce weft point un coeur difpolé 2 Ia
tendrefle que je vous ai montré ;. cet
enovicdonf jai cru-m'appercevoir &
dont jé vous ai fait:confidence, nelb
point un befoin d’aimer = en vérité ,
ma chére antie , vos-idées  m’ont ‘1é«

voltée ;. votre lettte m’a prefque cho:-

quée , vous ne méritez-pas I'amitié

que j'ai pour vous; je vous dis que-

je vous aime , & vous me répondez
que vous aurez des rivaux, que mon
cceur weft- pas fait pour vous feule ,
qu'il fera“le bonheur de je ne fais
quis enfin, fi ce font des raifons que
vous me dites ; vous me ferez hair

o
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la raifon : je ne voulois pas- vous*
répondte , au moins jai pris le temps
de réfléchir fur ce que vous me dites;
je ne fuis pas difpofée a entrer dans
aucune de vos idées & je fens au
fond de mon ame une rebellion con:
tre votre fagon de penfer ; je veux'
m'en faire une qui- s’accorde avec le
gott naturel que jiai pour Pindépen.
dance , je ne veux rien .qui nienc
chaine , je me foultrairois -2 Iamitié.
méme fi elle vouloit me maitrifer :
oui, ma chére ; je faurois vous hair
plutdt. que -de: dépendre de mos fent
timens pour vous, plutor qiie de-vous
gure trop attachée 5 ce fera indépen: -
dance , légéreté, vertu ou vice, ce que
vous voudrez,; mais c'eft celui auquel
je veux me vouer ; vous avez . fait
nnitre lasrévolte chez moi & je la:
foutiendrais jai affez Ju de romans 9
Thi déji aflez - entendn les hommes -
pour voirique tout! ce lqulils faveng~
dire & répéser , Ccft qu'il faut simer,
Ay
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ceft que ceft un. befoin , ceft quon
ne peut pas vivie fans cela; i on eft
gaie, c’elt quon a.infpiré de Pamour;
firon eft erifte, ocoupée, celt quon
en a, il femble que celt notre exif-
tence: Cette idée triviale me révolte,
& pour me: foutenir par Pexpérience
& par le raifonnement ; jai confulté
mon ame, jai examiné mon cwur;
hé bien;: ma cheie amie:, jai- trouvé
que je n’avois aucun befoin d’aimer,
& jai dity je ne-veux pas aimer : ce
welt peut-etre pas ma derniére. vos
lonté » mais ceft celle.d laquelle je fex
1ai le plus attachée 5 jai déja: vingt
ans, ‘& je faurai etre ferme la.deffus
julqwa Popiniatreté ; feroit- il done
fidifficile de paffer fa vie, d’etre heuc
reufe, fans s'attacher , fans fe laiffer
fibjuguer , maicrifer par cette patfions;
qui'm’a. quelquefois. intérefiée dans les
romans , mais qui bien plus fouvent
m’a donné de: Phonneur & ‘de Pim.
patience 2 feroit:ce. un poéme impole

E . <
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fible que de ne pas aimer, & ne pas
s'ennuyer & étre heureufe # je ne le
crois pas au-deffus de mes forces, je
veux Ventreprendre & voyons com-
ment je m’y prendrai.

1l s'agic d’abord d’accorder certaines
choles ‘qui-tiennent 3 mon: exiftence ;
on a de Pamour- propre; on a des
prétentions , une certaine ambition
d’écre recherchée, préférée; on a un
peu-de goat pour: le:plaifit, pour le
mondey on' voudroit n'y étre: pas
confondue avec le commun + des ‘mar~
tyrs, il faut fans doute de V'adreffe
pour fatisfaire tout cela; hé bien jen
aurai : convenous d’abord de Penvie
que nous avons de plaire:;  cette envie
1ie nious quitte & ne'doit mous quitter
jamais 5 c'eft un -défic de trouver, dans
tous ceux qui nous: approchent’, une
certaine’ approbation’, . une: certaine
bienveillance ; méme de ladmiration’,
que nous favons trés: biens entendre:
quand méme ils ne nous:le difent

A vj
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Pas s .pour.celas ilnly aiqui tirer
part de ce que-la. natare “nous: a
#ccordé.. N'eft-on, pas un peu sjolie 2 -
avee des foins, de:la fimplicité dans .
Ta parure, de lordre-& de a spro, .
pretéidans tous- les, momens > oft neft -
Point ‘mal 5 vous me Paves it fou, -
vent, &oj'aisyu:quelquefois que les
8utres le penfoient < -en voila:bien
affez pour a coquetterie 5. &, < pour
datisfaire Pambition. .générale - de-, fe
faire aimet dans. i fociété s on'joins
dra;a oela une difpofition: 4 la; gaiet .
Tans méckiancers, un;pewde del fans -
eritiquelamiéres-au-lien de présenti t
a Lefprit, tan/fe. contentera de cher,
e R P ARt

5 ger;
o0 wavea, quede Jafacilicé - &; de sla
biebveillance: dhns lés rrelations 5 cela
e fuffit~ilopasipour payer fon £cot
shans Je —mande.’:ﬂ)vn&a.qm toujouss -
de Defprit,;! haision. peut toujours -
11 trouver-abx autress & fouvent i
en. fat: pag davantage: paut. faire .

}
i
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eroire qu'on en a beaucoup :+¢'il refte
eacore des vides a remplic, on n'eft
pasablolument fans talent » on chante,
on joue un peu de clavecin , ou bar.
bouille , on lit, & £ on welt pas
conteate; on efpére : des parens comme
les: miens , wnejamie. comme vous,,
achévent de futisfaire mon ame, & il
'y a pas g plus petite. place ni pour
Pamour, -ni pour les, belles- paffions ,
‘ni: pour lenn (certainement je ne
-Connoicrai ni les . uns niles autres ;
e les . défie: tous. ;. les hommes avec
leur befoin d'aimet ;. les. romans avec
leurs . coups de; fympathic & leurs
longues paffions. me paroiffoient inf.
pides-& pitoyables, je veux me mer-
sbre’) au - deffus . de . ces., foibles-5,, ah
commie.je vais en rires comme je: fergi
“Voir' quon. peut &tre beureufe . ifans
safervir- i o0 fentiment que je:ne
<comprends pas; que je ne comprendrai
mis!'peshommgs, tanté i founifs,

0L fityrans; comme jg fggaiisil&:‘
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paffer & de leur foumiffion & de
leur tyrannie : tenez, ma chére amie,
je voudrois voir 12 un homme amou.
reux- fou , je mlen divertirois , Jen
ferois mon” jouet : ceft le' feul plaific
que' je rifque ‘de” ne pas avoir; &
puifque vous avez fi mal auguré de'la
vivacité de mon amitié, je veux auffi
m'en garantir , je ne vous ' aimerai
Ppas trop, je vous le promets’; el
e {ujétion , & je n’en venx pas mime
de cette efpéce; je me fuis déja beau.
coup corrigée ;' Pécoute déji vos éloges
prefque avec indifférence ; 'y ajoutois
tovjouts quelque ‘chole 3 quarid on
me parloit de'thori amie | /il étoit aifé

~de voir le phaifir-de mon ‘ceeur 4 au-

Jourd’hui je ne-dis plus rien 5 un figrie
de téte tout an plus, ovi, elleeft bie ,
& le fujet de' In* converfation et vite
ehangé’s avouez que je Pentends bien,
& jugez aprés cela fi je faurai etre
maitrefle dé' moi s je' ne“mlen tiet-
drai pas A ‘cela s jo vous erirais

€ 05}
toujouts , je ne faurois encore m'en
paffer , mais pour mieux me ltraire
fur votre abfence ; je vais chercher &
Vous remplacer.

Je n’aimois pas beaucoup cette de-
moifelle de Mitfor , que vous avez
vue quelquefois ici 5 elle a de Vefprit,
mais elle n’a rien de naturel, elle eft
maniérée , affectée dans ce qulelle faic
& dans ce qulelle dic, fes amitiés
font ' compafiées , fa contenance eft
toujours exacte & recherchée jufques
dans fon plus grand négligé , elle fait
voir fes pretentions continuelles; ce
ne fera pas vous, je le fentirai peut-
&wre bien vivement ; n’importe , elle
vous fuccédera , je vais me jeter un
peu a fa tete & je deviendrai fa meil-
leure amie ; moins il y aura de rap~
port dags nos gofits, & mieux vous
verrez que je fuis maitrefle des miens
comme moi , elle aime la myfique ,,
mais elle chante de grands airs fran-
ais,. elle aime la leGure, mais el
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celle. des romans ; elle aime [a camts
pagne , mais cleft pour aller avec:
beaucoup de monde chercher  des
endroits {olitaires ; tout de meme nous
nous. aimerons ‘& la-folie;, elle vien.
dra me voir fouvent; dans nos pro-
menades , je Ja ménerai au bord de
ce ruiffean que vous aimiez , & on
Nous avons paffé des momens fi doux "
{i tranquilles ; jirai avec elle auprés
des mémes buiffons , & 5 au bruiv de
Peau, je tacherai d'oublier ce que nous
penfions 5 ce que: nous difions ens
femble : je veus-priei, ma chére amie 5 -
detre un pew jaloufe de votre rivale 5
cependant j'ai peur que,, dans tout celay-
ik 'y ait que fe temps: d'ocoupé 5 &
queimon: coeur: ne; refte 3 vous toute-
{enle ;- dailleurs Ijeconviens; & je*
fens, que por Vexéoution de mons
projets: j’ai befoin des confeils d’une-
amie qui ait autant de raifon: que:
vouss nous ne penfons pas:de méme-
{ig cenobjet & ’elt précifEment votres:

-~
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contradidtion qui- méchirera : vous
€royez que les femmes n’ont qulune
Toute a fuivre, & qulelles doivent tou-
jours finir par étre fenfibles ; vous

¥egardez le joug qu'on leur impole-

comme. un-: devoir , & humblement
vous baifferez la tate Jorlqu'il fe pré.
fentera; vorre ame- difpofée 4 la ten.
dreffe vous laiffe entrevoir que vous
&tes faite pour aimer & pour Pétre ,
Vos grands: yeux bleus fj beaux, £
tendres, votre phyfionomie G douce,

~ fiintéreffante , infpiretont des paf-

fions , vous-ferez un roman-qui finira
heureufement : moj > jen'en ferai poine,
& nous comparerons nos forts’s vous
me raconterez vos tendres [entimens,
moi , je vous dirai mon indifférence ,
ma tranquillité , ma libereé ; plus j'em-
braffe ce parti, plus je fens une fer.
meté qui infloe déja fur toute mma
‘Wie, mon efprit eft libre , je ne fuis
indécife fur rien 5 je ne foumets mes
“idées A -Lopinion de perfonne;,: je ne
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crains plus rien. Je voudrois trouver
des géants A combattre, & je n'apper-
ois que de petits étres “indignes de
ma colére: i je rencontrois des Lo-
velace , des Grandiffon , de Céla-
dons , comme je m’en jouerois ! comme
je les laifferois ramper ! comme je
Jeurs dirois : 3 mes yeux vous n’etes
que des hommes ! )

Mais quelle folie, je crois en vé-
1ité que je m’en occupe de ces hom-
mes; je retourne a4 vous, ma chere
amie s il neflt pas wrai que je puis
m'éloigner de vous un inftant, je fe-
rois malheureufe fans votre amitié ,
fans la confiance qu'elle minfpire ; je
veux favoir tout ce que vous faites,
je vous dirai tout ce que je ferai, &
fi nous voyons les chofes un pen
différemment , nous nous aimerons
tout de méme.

Voila Pautomne qui savance, om
{e rapproche ; on {e raffemble , on
setrouve fes liaifons , on efpere le

RERE-\
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plaific & Pamitié , quelquefois o n'z
ni Pun ni Pautre; pour moi, je n'el=
pére ni ne fouhaite rien, toutes les
faifons me font égales, je fuis tran:
quilie a la campagne, je ferai calme &
la ville, je:compte un peu fur le
monde, fur mon prochain pour four-
nir 4 ma gaieté; cependant , en vé-
rité je ne fuis pas méchante , il me
femble que ceux qui me font rire pour
roient &tre de moitié avec mois nous
ne ferons plus enfemble, je n’aurai
perfonne avee qux m’amufer des ridi-
cules de nos amis; vous connoiflez
un peu nos originaux , je pourrai aw
moins vous en entretenir, pour cela
Javrai foin de les obferver d’'un peu
plus prés. Julques & préfent je nai
pas trop ofé fixer les objets , le monde
ne m'a paru encore que comme un
eflaim d’abeilles qui bourdonnoit, je
veux y porter des réflexions férieules,
& i elles alloient jufques 2 la critique
vous ne men feriez pas un crime, ce
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ne fera qulentre nous; mais je vous
éeris comme i je w'avois rien 3 faire
cependant on vient de m’envoyer une
ctianfon de la ville, jai une toilette

4 finir pour des vifites, & une affem.
blée de campagne ol il faut aller 5.

avouez quil eft jufte que je vous
quittte pour des chofes aufli effentiel.
les , j'y vole. Adieu, ma chére amie,
aimez-moi comme je vous aime,

LETTRE IIL

De la méme.

EN vérité , mademoifelle, car le
mot d’amie ne fe trouve pas au bout
de ma pluma, votre letere m’a faic
encore plus de peine que la précé-
dente 5 vous mettez dans votre ré-
ponfe un férieux qui nien impofe 3
je vous en prie , ne foyez pas fi rai-
fonnable , laiffez- moi la liberté de
Pétre 3 ma maniére , fans attaquer ni
mon efprit , ni mon caractére; voyons
un peu les chofes comme il nous plait ,
nous n’aurons que trop le temps de
les voir comme elles font 5 vous rai-
fonnez dapres les idées reques com.
munément dans.le monde ; & je penfe
daprés celles que je me fuis faites :
comme elles ne regardent que moi,
je puis les {nivie fans craime, ce
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Tont les difpofitions de mon coeur &
de mon ame qui me les ont didtées;
je vois la liberté : Pindépendance,, com-
me le plus grand bien, vous patlez
d’attachement , de chaines , comme
de Ia plus jolie chofe du monde , & je
comprends par ce que vous me di-
tes , que vous vous laiffez aller 3 I'idée
triviale de vous marier; vous dites,
du ton le plus impofant, que la vo-
cation ‘des femmes elt d’étre bonnes
époufes, bonnes méres; jentrevois

méme que vous avez lambition de

bien gouverner une maifon , un mé=
nage: hé bien, ma chére amie , vous
aurez le bonheur fupréme de trouver
un de ces etres dominans, qui, apres
avoir bien calculé votre dot, votre
naiffance, peut-étre un peu vos qua-
lités , mais furtout fes convenances 3
voudra bien étre votre maitre , & vous
rendre heureufe ou malheurcufe a fon
gré 5 vous fléchirez fous le joug, de
lui dépendront votre fort, votre vie

( 23)

wotre réputation, & ce fera beaucoup
£i vous pouvez jouir de vos facrifices :
javoue que je ne me fens pas cette
réfignation ; je me révolte méme con-
tre cet arrangement je bénis le ciel
d’avoir mis un peu de fierté dans mon
efprit & le goat de Pindépendance
dans mon coeur 5 jefpére @avoir la
force de foutenir P'un & lautre.

Au refte, ma chére amie , ma fe-
on de penfer eft peut-etre une fuite:
de Péducation que jai reque & de
la fituation ou je me trouves je Vis
avec des parens (i bons, fi tendres &
mon “égard , ce ne font pas des pa-
rens, ce font des amis; notre fortune
quoique trés- médiocre nous fuffic 5
mon pére & ma mere font fereins &
tranquilles , ils ne défirent rien , je ne
défire rien non plus, la paix eft no-
tfe luxe, & nos fentimens réciproques
font nos plaifirs & mnotre volupté ,
jignore ce que celt que la foumif-
fion, & ils font cont¢ns de moi :

'
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quand i parlé ‘de mon édiication.,
cleft que je ne me tappelle pas d'a-
voir été élevée; a meflure que mon
_efprit selt développé , mon pére l'a
formé ,+ bien -moins par le raifonne.
ment & par des legons, que parune
pratique continuelle de la raifon 5 on
ne m’a jamais rien commandé, & le
mot dobéiffance m’eft inconnu; on
me repréfentoit tranquillement & avec
force lés inconvéniens, on me laiffois
la maitreffe de les éviter ou de m’y
expofery autant qu'il fe pouvoit cée
toit Pexpérience qui- méchiroit & me
corrigeoit. Combien fouvent jai. cru
que Pon vouloit me refufer des. plai-
Girs; 1a ol je ne trouvois que de l'ens
nui ou duchagrin lor(que je les ob,
tenois: an lieu de -me diriger tous
jours', on m’obligeoit de faire un
choix, & jai appris & juger & & mé-
diter 5 on-ne m’a enfeigné aucune
fcience ; pour m'inftruire, on chera
choit: bien :plus -4 faire ‘naitre mes:
idées
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idées qud charger ma mémoire; ja:
mais je n’ai appris une queltion ni
une réponfe ; lorfque mon pére vou
loit m’apprendre quelque grande vé-
rité effentielle’, i tachoit de m'en faire
naitre lidée ou le fentiment par un
objet : par exemple , dans les beaux
jours ‘du - printemps ou de Pété, il
venoit méveiller de trés-grand matin 3
nous. allions ichercher quelquendroic
ot Thorifon bien découvert nous
laiffoit wair . Te <lever du  (oleil . dans
toute -fa. beauté;: & lorfque  jérois
émue par la magnificence du (pectacle ,
je recevois des legons de religion qui
ne s'effaceront jamais de imon ame
dela novs paflions dans une: chau~
miére de. pauvres 5 ou dans une mai-
fon de malades ,. Papprenois ce que
celt que la charité & la bienfaifance,
jentendois des bénéditions , & Pim-
preflion en eft encore dans mon coour §
ceft ainfi, ma chére amie, que je
{uis: parvenue & dix-huit & & vings
Tome 1.
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ans; &alors, ne foyez point éromnée
fi mes idées font un peu a moi; fi,
conuoiffant mon caractére , je me fais
une exiltence de liberté qui lui eft
propre , & quand on a honneur d’a-
voir un fyfteme, on tiche de le- faire
prendre aux autres; cleft: ce que jai
faic avec Mlle. de Mirfor. Tout {imple-
ment , elle regardoit le mariage comme

‘Je bonheur fupréme;*fon ambition fe

bornoit bétement a étre la femme d’un
homme & la maitrefle d'une maifon :
je lui ai’ fait comprendre , avec un
peu de peine cependant, quiil éoit
plus beau & plus for de wewre qu'a
foi; que la gaieté valoit mieux que
les fentimens, & la lLiberté: que P'in-
certitude du’ bonheur; elle n'eft pas
encore tout-a-fait perfuadée, mais jlel~
pere 'y parvenir.

Comme je vous 'ai dit,ma chére amle,
je me fuis liée avec Mlle. de Mirfor »
& jai tenu parole a Pinfidélité que je
vous avois promife : elle a agré¢ mes

(27 )
sprévenances ; jai été la chercher dans 1a
‘campagne ou elle demeuroit ; nous nous
connoiffions un peu , aujourd’hui nous
{fommes intimes, mais je ne fais pas
i nous nous aimerons jamais ; elle
elt venue paffer plufienrs jours ici
-6Vec'moi 3 en nous quittant nous nous
fommes promis amitié & confiance ,
«<'eft-a-dire, que nous nous dirons nos
vérités ,- &- que nos lizifons iront {ui-
vant les circonftances,  J'avoue que
ce welt pas. tout-a-fait cette amitié
qui nous lie vous & moi: je crois
qu'il y a entre nous une fympathic
qui ne s'affoiblira jamais ; & 4 laquells
je chercherois en vain 4 me fouftraire ;
la vraie amitié ne fe remplace point
Jrai été fachée de voir: partic. ma nou-
velle amie , mais elle n’a pas fait un
vide chez moi; fon abfence ne ma
point fait craindre la folitude. Voila
le temps, cependant, o\ on pourroit
#'en appergevoir ; lautomne s’avance
dans nos campagnes , la faifon va étre

ij
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“un ‘obftacle A la fociété , nous alloms

“mous renfermer & vivre - peu- prés

feuls ; ce ne fera pas une peine pour
moi, je veux étre indépendante meme
du temps & des failons; par-tout
je faurai empécher Pennui de miat-
teindre ; jaurai plus de temps pour
remplir mes devoirs avec mes pa-
rens , ils ne verront pas que ce font
des devoirs & mon cocur ne le faura
jamais ; nous vivons fans défirs &
{ans ‘inquiétudes , ‘& ce calme vaut
bien des plaifirs. Je vois fans peine les
foirées s'allonger , les jours fe rac-
courcir , je ne les compte ni ne les
mefure, & je jouis avec délice de ces
beaux jours d’automne, ou lon ne
craint plus le foleil & ot l'on cher.
che ‘méme fes rayons : je m'éloigne
de la maifon , je vais chercher tantot
des endroits champétres , habités ; d’au-
trefois des lieux folitaires : je vais juf-
qu’a Ventrée du village, & la, jai
du plifit a entendre le foir le bruis
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des troupeaux qui reviennent, les cris
de joie des payfans qui rentrent chez
eux , chargés de quelques récoltes, le
chant des enfans qui rapportent des
fruits & du bois qu'ils ont ramaflés
& la forét. Je rentre a la maifon un peu
fatiguée : mon pére a été de fon coté
ou a la ville , ou & la chafie, ou il a al=
filté a quelqu’opération d’agriculture 3
ma mére s'eft occupée- de quelques at-
faires domefltiques , ou de celies de
quelques payfans nos voifins : nous
nous revoyons avec le plaifir de
gens heureux d’étre enfemble. Je ne
veux point me blazer fur ce bon-
heur paifible & domeftique ; je veux au
contraire le {entir & le favourer tous les
momens ; I’habitude fur ce qui plait eft
un ennemi dont il faue fe défendre , il
n’y a rien dont elle ne faffe de Pen-
nui. Je vais fouvent au bord de ce
ruiffeau qui vous aimiez; je vous vois
a cette place que vous aviez choifie,
je vous entends penfer, je vous ré-
‘B iij
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ponds , je me rappelle nos difputes &
ma colére quand vous aviez raifon;
quand vous n’y @tes pas je fais vous
trouver mille torts , je me révolte fur-
tout bien 2 mon aife contre votre fa-
gon de penfer, fi raifonnable; ceft
un avintage que vous croyez avoir
fur moi ; & que je reconnois le plus
tard que je peux. Jai fait partager &
Mile. de Mirfor tous ‘mes plaifirs
champétres, &, fans aucune pitié, je lui
faifois admirer tout ce qui me plait
& tout ce que jaime : je I'ai menée
au bord de mon ruiffeau; je l'ai fait
affeoir fur ce tertre convert de moufle
qui et aupres de Ieau : placez-vous li,
1ui ai je dit; & croyez avoir wn amant
3 vos pieds qui gémit , qui murmure ; &
qui fuit comme onde, a-t-elle trés-bien
continué ; je vous laifle deviner le refte
de la converfation & fur les murmu-
res, & fur la légéreté : enfuite nous
avons porté nos regards dans la cam-
pagne , au. dela du ruiffeau ; nous avons:
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admiré les couleurs brillantes & va-
riées dont les arbres fe parent dans
eette faifon., les uns d’un jaune pale,
les autres d’un rouge vif; quelques-
uns encore verds , & plufieurs déja
dépouillés de ‘leurs feuilles annon-
cent Papproche - des frimats : “dans le
fond du tableau , nous voyons les fapins
toujours verds & toujours triftes ; ils

font Lembléme de la conftance. Le fo-

leil seft couché pendant nos belles
réflexions ; nous ne voyons pas der-
riére nous un nuage qui s%élevoit &
qui amenoit la pluie : nous nous fom-
mes hatdes de regagner la maifon 3
nous n'avons:pu artiver affez-tot pour
éviter  d’etre mouvillées ¢ cet accident

.n’a point altéré notre gaieté 5 nous

avons ri en nous {échant , & nous en

avons fait -une moralité : ces nuages

qui {e formoient {ur nos tétes, pen-

dant que nous avions devant nous

un ciel ferein & une'vue agréable,,-c'elt
B iv
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le bonheur qui eft troublé par les

revers inattendus.
- Je ne fais , ma chére amie , {i vous
vous rappelez que cet été il nous eft
venu de nouveaux voifins : je crois
: Vous en avoir parlé quelquefois, lorf
-que vous étiez ici: nous avons en
oceafion de les voir plus fouvent &
de les connoitre davantage ; il nous
intéreflent ; ce font des perfonnes dont
Ia fortune s’elt dérangée , & qui fe font

{ Tetités 4 une campagne éloignée dici

dun quart de lieue, les gens qui fe
dont ruinés ont toujours de la poli-
tefle & de Pufage du monde; on voit
* & leur air trifte & férieux, que leur
fituation a éprouvé quelque change-
ment malheureux; ils {ont fenfibles &
Tintérér quon leur témoigne , & dans
leur éeat, ils nous en ont infpiré ;

i celt un mari & une femme jeunes

encore. Madame de St. Marcin paroit
avoir au plus vingt-fept ans; elle
{eroic belle encore, fi fa phyfionomie

S
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ne portoit pas les traces ou du cha-

grin ou d'une vie diffipée : de grands
yeux noirs, qui font plus languif-
fans que brillans , laiflent voir ce
qu'ils ont été; elle a un fon de voix
touchant , &, dans le maintient & dans
Phabillement, une négligence qui peint
Pabbattement & la triftefle. On pré-
fume des malheurs & on voudroit les
favoir. Le mari eft un homme qui
parle beaucoup; il dit ce qu'il a été
pour faire oublier ce qulit eft; il
voudroit qulon fut le pallé & oter la
peine de le deviner; fa converfation ,
tour-a tour confiante & myftérieufe ,
eft pénible; 1l y a de plus avec eux
un homme d'une trés.jolie figure;
fa phyfionomie eft (pirituelie ; il parle
peu s il paroit affecter une philofophie
froide & tranquille, il en fort ce.
pendant quelquefois par des traits gais
& piquans ; il témoigne beaucoup de
complaifance pour le marn & d’intérét
pour la femme : je crois, ma chére
8 v g
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amie , que c'eft ce quon appelle un
ami; je ne fais fi vous favez ce que
celt qu'un ami : l'autre jour on en
parloit beaucoup , & dans la difpute
quil y eut a cette occafion, on fou-
tenoit qu’il n’y avoit rien de fi utile
dans un ménage qu'un ami; qualors,
le mari avoit de la liberté, des con-
{eils, de Pappui dans le monde; que
la femme avoit des confolations, des
directions ; enfin, que tout alloit fort
bien quand un.ami venoit au fecours
des inconvéniens du ménage : on ci-
toit mille exemples , & fur-tout celuj-
¢i: je n'y comprends rien, mais je
me fens de Paverfion pour les amis ,
& fur-tout pour les mariages qui en
ont befoin. Je ne vois ici quune
f.mme fous la tyrannie d’un mari &
fous le defpotifme d’vn ami; je n’irai
pas examiner fi je me trompe, mais

* je ne veux ni du bonhenr, ni des

confolations de cette femme , & tout
ce que je vois dans le monde me
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confirme dans 'ma fagon de penfer. Je
ne fais fi un jour je faurai Thiltoire
de madame de St. Marcin ; je le fou-
haite , & par curiofité , 8 par Pintérét
quelle minfpire : peut- étre ferai-je
trés- peu fatisfaire , il el poffible.
quils nayent point dhiftoire; ils
viennent de L..., & ce n’eft pas trop
le pays des romans. Nous voyons au-
jourd’hui ces nouveaux venus comme
des étrangers, auxquels nous devons
des politeffes & des prévenances a caule
de notre voifinage , je ne prévois pas
que nos rélations aillent plus loin.
Vous favez qu’a la campagne tout eft:
événement , & une notvelle connoil-
fance de trois perfonnes en eft un
trés-important ; je vous le conte
comme $il devoit vous intérefler in-
finiment, Vous, ma chere amie, di-
tes moi aufli tout ce que vous faires =
écrivez moi fouvent , quand vous
devriez me parler toujours raifon 3
je refpete la voue, quelquefois jen
2 B vj ;
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fuis jaloufe , mais jen profite tou-
Jours un peu; faites comme moi ,
écrivez de bien grandes.Jettres , qui
ne finiflent pas : jaime Caufer avec
vous & j'en ai tout le tems ; mais
en voild affez aujourdhui; adieu ,
ma chére amic.

LETTRE

G oag N

LETTRE 1V.

De la méme.

COMMENT, ma chére amie ! mal-
gré tout ce que je puis vous dire,
Vvous avouez tout uniment que vous
voulez vous marier ; vous dites que
celt votre deftination, & que vous
voulez la remplir : en vérité, cet
aven eft bien extraordinaire ; je ne
reconnois pas la cette raifon délicate
dont je faifois 'éloge, & votre nai-
veté me choque; vous avez beau la
décorer des beaux termes de voca-
tion naturelle, de devoirs a remplir,
d'obligations envers la fociété , de
foumiffion & vos parenss je ne fais
point voir toutes ces moralités , &
ceft auffi bien naivement , que je vous
affure que je ne penfe rien de tout
cela : jamais lidée de mariage ne me
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vient & Pefprit, & quand par hazard
elle 8’y préfente , ¢ ‘et fans y faire la
moindre impreffion : je fuis bien per-
fuadée de n’y jamais [oufcrire; je
trouve que Pon ne doit & la fociété
que fon bonheur; & comme il me
paroit quon a fort peu cherché a
Tétablir & 2 le fixer dans le mariage ;
il meft bien permis de le chercher
ailleurs. Mon bonheur, & moi, eft
d’e:rc indépendante , & libre dans mes

5 jei hais la foumiffion ; je
ne veux étre obligée de plaire 3 per-
fonne , & n'aimer que ce quil me
plaira. Je dis cela d’autant plus libre-
ment, que je n'ai vu encore aucun
%tre dont je ne craigniffe de dépen-
dre , aucun dont je vouloffe Varea-
cherhens ou la préférence : je me fens
le coeur auffi libre que Pelprit, & je
veux jouir de cette liberté; ceft 1
plan que je ‘me fais. Vous, ma chere
amie, foyez une époufe bren foumile ,
une mére de famille bien refpectic ,
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une maitreffe de maifon bien en-
nuyée , je vous admirerai fans envier
votre bonheur : toute mon ambition
eft de conferver ma vie telle quelle
eft ; je crains les événemens, je n’en
veux point; fai autour de moi de
quoi occuper & fatisfaire mon ceeur ,
il ne demaunde rien de plus; il régne
dans ma famille une fympathie, une
gaieté & des godits qui remplifent ma
vie. Vous avez vu, ma chére amie,
que je n'ai pas befoin de me marier
pour étre libre : la fociété de mes pa-
rens eft charmante ; ma mére, (i bon-
ne, fi douce; mon pére, toujours oc-
cupé de quelque chofe d’agréable, &
me mettant de moitié de toutes les
affaires effentielles : notre économie ,
néceflairement trés- grande , eft fou-
vent un fujet de gaieté, & toujours
une occupation qui nous amufe; nos
amis viennent rire avec nous , & point
admirer notre luxe, ou partager no-
tre profufion : quand nion pére prend
g
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fon violon pour m'aider & déchiffrer un
air nouveau au claveffin, nous croyons
avoir un beau concert : quand nous
faiflons danfer les jeunes payfannes dans
la grange , nous croyons avoir un
grand bal. Vous avez trouvé vous
meme que jétois heureufe , & , en
vérité, il y auroit le plus grand dan-
ger a vouloir ajouter quelque chofe
a notre borheur. Lorfque Pambition ,
Tinquiétude ou le gotit du changement
viennent déranger mes idées, je les
repoufle comme un crime ; furtout,
je ne vais point empoifonner mon
Jort par la comparaifon; je n’en fais
point, ou je la tourne 4 mon avan-
tage, & je nai pas beaucoup de pei-
ne, quand je vais en chercher les ob-
jets parmi le grand nombre des fem-
mes marides.

Je veux vous dire un grand fecret,
ma chere amie; je vous le confie ,
& je vous prie de me le garder bien
cxcCement; je vous le dis « loreille 5

(41 )
je orois que je fuis un pen philofo~
phe; je me fens un peu d'ambition
la-deffus , & jai envie de m’y livrer :
celt un petit orgueil que je voudrois
{atisfaire ; mais voila que j'ai une peur
affrenfe de votre raifon; une femme
philofophe ! & a.mon age ! vous allez
me croire tous les vices. Un moment,
je vous en fupplie, & vous. verrez

-que je n’attache a ce mot que le droit

de penfer daprés les idées que jai
regues, & qui ne font peut-étre pas
celles de toutes les jeunes femmes :
je me fuis fait un fylteme qui neft
pas le leur , & je voudrois le fuivre s
je crois que les autres femmes n’ont
point de fyftéme 5 elles {e laiffent
poufler par les circonftances , ou con-
duire par quelque fentiment qui tient
2 la foiblefle, & je me fens de la
force.  Je ne veux pas, cependant,
de cette philofophic qui détache les
devoirs, qui arrange [es affections &
fon bonheur fur Vintérét perfonnel,
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qui Te fait un jeu de la vertu, en fe
mettant au-deffus d’une certaine opi-
nion. J'ai bien entendu dire que cette
philofophie étoit celle de quelques
femmes & de quelques hommes qui
ont fait du bruit dans le monde, &
dont la mauvaife réputation méme
leur avoit fait un nom brillant : jai
un pen écouté aux portes 13- deflus;
jen ai aflez entendu pour ne vouloir
ni de cette philofophie, ni de cette
réputation 5 jai feulement .compris
quune femme pouvoit aufli ~réfié-
chir ; qu'en réfiéchifant , elle pou-
voit raifonner , & je vais toujours
raifonnant , fans me foumettre a Ja
trivialité des idées reques : ceft 'l
toute ma philofophie , & je crois que
eelt la bonne ; pour celle-la, vous
me la permettez bien, & votre aultere
raifon ne peut la condamner : fi cela
arrive , ceft que nous avons des fy{-
témes différens ; chaque philofophe
a le fien; il eft bien jufte que nous

( 4)
ayons chacune le nétre. J'ai, a cette
occafion , un autre chagrin, que je
voudrois vous cacher; mais il faut
bien que vous fachiez tout. Mon pére
elt fouvent de votre avis ; prefque
toujours , fa raifon reflemble & la vo-
tre, & je m'en afHlige : je fuis attachée

‘4 mes idées , & ceft avoir trop  fai-

re, que de les défendre contre un pére
& contre une amie : n’importe , jaurai
plus de gloire & triompher 5 mion pére
eft un ennemi d’autant plus dangereux,
qu’il a toute ma confiance; quand il
raifonne , il frappe i fort fur la vé-
rité, qu'il en jaillit des ¢tincelles qui
m’éblouiffent ; mais jen reviens bien
vite; je trouve toujours dans ma fer-
meté de quoi me fauver, & je con-
ferve foigneufement ma fagon de pen-
fer. Heurcufement, j’ai dans mon pére
un ami tendre , qui fe met a4 ma
portée : aprés avoir formé mon ca-
radtére & ma raifon, il ne dédaigne
point d’éconter mes objections; il =
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.de Pindulgence pour mes idées, pour
mes fantaifies ; il raifonne avec moi
comme pourroit le faire une amie qui
auroit plus d’expérience que moi : mal-
heureufement , il réduit les affaires de
la vie  une précifion a laquelle je ne
puis confentir ; aprés une grande dif-
pute fur la liberté, fur 'indépendance,
il me dit I'autre jour : ma chére Laure ,
vous aimerez & vous vous repentirez
de tout ce que vous dites : je me fi~
chai véritablement ; je lui foutins,
tout_ce que. |avms ren-
contré » je Wavois rien vu qui pit
me féduire; que dans tous les hom.
mes , méme dans les héros de Phils
toire & des romans, je n'avois fu
voir que des &tres qui afferviffent tout
a leur amour propre & a leur ambi-
tion 3 & je lui dis, avec une vivacité
qui le fic rire, que certainement je
ne ferois pas leur vidtime : ma pauvre
enfant, me dit-ii en m’embraffant ,
puiles-tu {eulement avoir le bonheur
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de choifir le facrificateur. Ma mére;
qui nous écoutoit dans ce moment,
ajouta : on a beau faire , ee font les
circonftances qui nous ménent, & le
bonheur va comme il peut; je me
promis bien de ne pas dépendre des
circonftances , & de refter attachée a
mes idées.

Nous avons fait un peu plus con=
noiffance avec les trois étrangers qui
font venus dans notre voifinage : fur
Paccueil que nous leur avons fait , ils
{ont venus nous voir quelquefois; celui
que je vous avois annoncé comme
Tami, & quis'appelle M. de Verfeuily
m’avoit paru d’abord , par {es manieres
& par fa figure, étre un homme aflex
aimable; enfuite, fon air froid, pew
attentif & méme dedaigneux , me Pa-
voit fait regarder comme un étre affez
commun : on ne fait comment juger les
hommes ; en eonnoiflant mieux celui-
ci, j'ai trouvé qu'il avoit de Pefprit, do
goit , des connoiffances s & que ¢'étoit
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un homme intéreflant : je ne voulois
d'abord ni le: connoitre ni le juger;
je- crois méme que je lui ai donné
affez mauvaife opiniop de moi; car
elle ne fe régle guére que fur celle
que V'on témoigne.; & puis, il sleft
acharné & me parler , 3 chercher les
{ujets qui pouvoient m’égayer & m’oc-
cuper; il m’a:amufée malgré moi, &
cela avee une adrefle & une- politefle
qui m’a donné lidée d'un homme du
monde. qui: cherche 4 plaire, & qui
fait y:réuffir; celt-a-dire, que jai v
Yamour propre de celui-ci employer
{es reffources avec quelqu'un quil
avoit d’abord dédaigné: en vérité,
ma'chére: amie:, je' n’en ai pas été
flattée , je lui ai tout fimplement rendu
la juftice ‘qu'il demandoit de mioi : il
a voulu plaire, je Pai trouvé aima-
ble; il a fparticuliérement Part de la
converfation ; il la rend facile & agréa-
ble. Pendant la derniere que nous
avions enfemble, madame de St. Mar-
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¢in rouloit fes grands yeux fur nous:
jai cru voir Pintérét qulelle prenoit
4 fon ami, & appercevoir un peu de
jaloufie; c’elt un vice qui mérite une
punition , & je n’ai pas manqué d’al-
Jonger Pentretien ; j'ai.méme parlé un
peu plus bas, & avec un air d’intérét
que jétois bien éloignée davoir; je
me {uis reprochée cette méchanceté ;
je me fuis fouvenue que cela s’appeloic
du manége: jen ai eu honte, & cer-
tainement ce ne font pas mes difpo-
fitions 5 vous favez que je me pique
dgrrela vérité méme. 1l y a fans doute
de: ces chofes qui font amenées par
les circonftances , & qui nous font
naturelles. fans étre dans notre carac-
tére; une femme ea obflerve une an-
tre , il wen faut! pas: davantage pour
produire le contraire de ce qui {eroit
arrivé fans cela, je crois que c'eft une
découverte que je_fais ; quoiquil en
{oit;, je me hatai bien vite de finir la
peine de madame de St. Marcin; le
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fujet de la converfation Lot indiffée-
rent ; je Pappelai, je lui dis: madame ,
venez décider entre Mr. de Verfeuil
& ‘moi 3 il prétend qua mon 4ge la
campagne n’elt quiune retraite, qui
ne doit avoir aucun’iagrément
& 13- deflus il me dit’ les plus 'belles
polireffes du monde ; & moi, en vraie
campagnarde , je naime que les véri-
tés ¢ alors , madamede St. Marcin fe
méla e la converfation)s mous'parla-
mes tous enfemble {ans ‘trop nous: ‘en-
tendre s Mr. de Verfeuil tira parti de
tout pour me fatter; madame’de St
Marcin avoit auffi fon tour; & toutes
les: deux', quoique davis différent’s
nous avions de quoi étre contentes.
Ma chére amie, ce Mr. de Verfeuil
&t un homme aimable 5 mais je ne
Paime pas : dites - moi , eft-ce’ quil ¥
a des hommes qui veulent plaire &
toutes les femmes , & qui’ pour le
profit de leur amour propre , vont tou=

jours flatsant celui des autres 7 Je ne
{ais

%)
{ais point encore juger & déméler les
caradteres ; il en eft fi peu qui fe mon-
trent tels quils font! Les étres que
je rencontre font pour moi des maft
ques que je cherche a deviner ; ceux
qui piquent le moins ma curiofité
font bien ceux qui me donnent lo
moins de peine: nous avons, par

~exemple , pour voifins , plufieurs de ces

bonnes gens qui n'ont point de mafl-
que, & je vous en parlerai péu; on
les aime, & on voudroit les laiffer 5
leurs bonnes phyfionomies annoncent
leur bon efprit; on fait ce quils vont
dire, ils n’ont rien de caché; ils vous
entretiennent fans pitié de leurs af-
faires , de leurs godts, de leurs re-
coltes , & cela, avec une confiance qui
fait I'éloge de leurs bons cacurs & de
la_patience de ceux qui les écoutent:
de ces bonnes converfations , nous en
avons {ouvent, & A cette occafion , je
reproche quelquefois & mon pére fa
fauffecé : il écoute tout avec lair de
. Tome 1. €
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Tintérét; jamais on ne voit ennui,
& ce quil fait depuis longtems, il
{femble toujours qu'on le Iui apprend
lorfqu’on lui en parle : il me reproche
2 fon tour ma franchife ; il me dit que
la douceur d’étre aimé & de faire plaifir
vaut bien la peine d"écouter & de s'en-
nuyer quelques momens ; il prétend
méme que la vraie charité eft celle
quw’on fait a Pamour propre des au-
tres : je n’ai encore ni cette vertu ni
cette fouplefle; & lautre jour, qu'un
brave confeiller du voifinage me con-
toit fort au long le mal que la gréle
avoit fait & fes vignes & 4 fa ven-
dange, il me fut impoffible de ne
pas lui dire , pour abréger la conver-
fation : eh bien, monfieur, il n’y a
qu'a dire adien panier : il fut trés-
bien me répondre, quil me croyoit
encore pire que la gréle ; je rougis,
je regardai mon pére, &, aprés un
moment de réflexion, je me promis
bien d’écouter une autre fois julques

Cadiid
au bout. Au relte, ce n'éroi¢ pas fans
quelqu'intention , que ce bon con-
{eiller avoit tant de confiance en moi ;
il a un fils qui a fait fes études a
Basle, & qui voyage dans ce mo-
ment : c'elt un fils unique, un char-
mant jeune homme, qui viendra of-
frir fa foreune & fes agrémens «aux
heurenfes mortelles qui lui plairont ;
on en a parlé deux ou trois fois de-
vant moi, avec un air de vouloir me
donner quelques efpérances, & vous
comprenez, ma chére amie , comme
ce monfieur entre dans mes projets.
En vérité, je voudrois vous l'envoyer 5
ceft une trouvaille pour une fille rai-
{fonnable qui veut fe marier, je vous
promets fon portraic quand je I'au-
rai vu.

recu hier une lettre de Mile. de
Mirfor , elle eft 2 Ia ville, & elle
men parle avec un phific & un con-
tentement qui fait voir qulelle en a,
& quelle en efpére : on commence 3
Cij
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evenir de la eampagne ; elle croit que
Thiver fera trés-brillant: il y a plu-
Aleurs étrangers de  diftinction ; on
paile de quelques mariages. Il vient

.. de sen faire deux, qui, par leur

.opulence , promettent beaucoup pour
la fociété. ‘Mon amie me prefle de la
+ rejoindre ; mais ces belles peintures
de la ville ne font point un attrait
pour moi : nous reftons ici jufquan
.milien de décembre ; les affaires de
.mon pére lexigent, & je m'en ré-
jouis; je ferois bien fachée de per-
.dre les beaux jours que cette faifon
nous laiffe elpérer encore : jirai fou-
-venit au bord de mon ruiffeau j'en-
tendrai le chant des oifeaux , qui
fuient les montagnes , & ‘qui vien-
nent auprés de nos.demeures fe plain-
.dre de approche de U'hiver. Je verrai
Jes arbres changer la couleur de leurs
feuilles , & en les quittant laiffer
qun champ plus vafte a la vue : ce
ont Ja les feuls événemens dont jau-

G5 )
7hi & vous sntretenir, 4 moins que’
j¢ ne vous parle des grands fujets de
converfation , des récoltes, des ven-

danges. Je ne veux pas mettre votre’

amitié & cette épreuve ; -je crois méme

Que dans ce moment ma lettre eft’

trop longue; je finis bien vite, &
je vous embrafe® tendrement ; don--
nez moi de vos nouvelles , je- vonv
en prie,-

G iij




FAE 1 W)

2

LEEART ReBeoiiVe:

De la méme. ~

EST- 1L bien vrai, ma chére amie ,
que ce que je vous dis wous donne
mauvaife opinion de moi ? Vous pré-
tendez que je deviendrai une franche
eoquette; vous tranchez le mot, &
vous me. dites que jai précifément
Yelprit qu'il faut pour faire une trifte.
hiftoire ou un mauvais roman. D’a-
bord , jai été trés en_colere; enfuite,
relifant votre lettre’, jai vu quelle
refpiroit Dintérét que vous m’avez
toujours témoigné : Ceft Votre amitié
qui s'allarme de mes idées, que vous
appelez extraordinaires. J'avoue que
cette raifon, que je refpecte chez vous,
m’a effrayée fur ma fagon de penfer ;

(255 3)
& touchée "de vos inquiétudes fur
mon fort , je me fuis mife de moitié
avec vous contre moi- méme. Jai
rappelé 2 mon elprit tout ce que je
vous ai écrit, jai un peu paflé en
revue toutes mes idées, & je vous
dirai dabord, pour vous raffurer ,
que ce ne {ont que des idées : 2 mon
age, n'eft il pas permis d’en avoir fans
donner de la défiance fur ma raifon 2
& fi je penfe d'une maniere un peu
extraprdinaire , que trouvez-vous dans
ma conduite qui ne foit pas raifon-
nable ? Pauvres femmes que nous
fommes ! fur quoi peuvent rouler nos
projets ? fur notre ambition ? Il n’eflt
pour nous quun feul objet; i len-
tr.e'c de notre carriére , nous la me-
{furons des yeux, &, fans en voit
le terme, nous croyons pouvoir nous
tracer une route pour y arriver. Les
hommes choififfent une vocation, &
fe dirigent en conféquence ; nous 4
nous ne choififons rien , & c'elt beau-
Civ -
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eoup i’ nous pouvons attendre ‘tran=

quillement & fans murmurer , que le.

bazard difpofe de nous & amene Ié-

vénement qui doit en déeider. Eh-

bien, ma chére amie, je fens une
révolte fecrette contre cet arrange-
merit; & je dis, je veux au moins
&tre maicre de mon: fort ; je n’irai
point fléchir humblement fous le joug
que la force & la prévention nous ont
fi durement impofé : je ne veux ni
des malheurs ni des confolations qui
font attachés 4 notre deftinée; je veux
exifter par’ moi-méme ; je crois en
avoir la force, & je ne. fuis pas ce
que vous trouvez-l3 de fi exalté &
de (i dangereux. Vious me jugez trop
rigoureufement : voyez .ce que je fais
avant que de condamner ce que je
penfe; je jouis de toutes les douceurs
qui font 4 ma ponec, fans en dé-
firer ‘dautres : mes jours Te paffen-
dans une fuite de devoirs & d’occut
pations qui les rendent heurcux: ja
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riiais ils ne font allongés par Pennui §
ou “troublés par Pinquiétude ; & fi
je jette un coup d'cil fur l'avenir,
@elt pour maffurer du préfent, celt
pour trouver les moyens de le con-
ferver ; voila 3 quoi fe réduifent
toutes ces belles idées qui vous font
peur. Quand on ne défire rien, on
peut bien décider de ce'qu’on ne veut
pas; mes prétentions font négativ
vous avouerez que clelt bien celles
qui font permiles, & que l'on peut
efpérer de réalifer.

Jai commumque cet article de vo-
tre lettre 4 mon pére ; comme Clelt
un fujet qui eft quelquefois celui de
nos converfations , jai voulu quiil
connit la facon de penfer de mon
amie ; je lui ai dit a-peu-pres ce qu
j& vous repons ici; il m'a écoutée em
filence , j'ai entendu un profond “’“‘1‘
pir , & il m’a quittée fans me xg-)-
pondre, fans me rien dire je ai |
pas comptis quelle pouvoit en étre:

Gy
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laraifon, jele faurai une fois ; en-atten-
‘dant je fuis venue vous dcrire : votre
lettre que je relis encore n’apportera-au-
‘cun changement. 4 mes idées , mais elle-
‘méclaire fur lejugcmem qu'en peuvent
former. ceux qui les connoitroient
rnal je veux donc les tenir fecrettes ,.
elles feront pour mon amie feule, &
jamais , ni'mes difcours, ni ma con-
duite n’en apprendront. rien a per-
fopne. On pourra peut étre, tout au
plus’, me foupgonner de fierté; il n’y
aura point de'mal. Cependant, le file
oe, d: mon peru me nent au_ ceeur 5,
¥ a peine’: je reﬁechns &
je comprends que des enfans , quune.
fille unique , furtout, ne peut pas
prendre un parti fans compromettre.
Pambition & le bonheur de fes pa.
{ ai bien pris 'engagement ayec
moi méme’ de mourir plutot que de.
troubler ‘jamais la vie heureule de:
tiens le jour 5 mais,
pour cela faudmt 1Lfacnﬁer la miens,

e g

-

{
i
|

€58 3

ne : elle lenr eft, confacrée , & cela

ne fuffic- il pas ? En vérité, ma chére

amie , vous avez mis beauceup de

trouble dans mon ame, & il a fallu

toute ma force & mes réflexions pour
le calmer. Je ne fais comment il fe
faic que je ne vous parle jamais que
de moi : cependant je m’occupe bien
{fouvent de vous ; vous étes dans des
mrcan({ances (i heureulles , que votre
bonheur pamxt parfa‘ tement affuré :

vous laiffez aller le prcfent 5 & vous
attendez Pavenir fans défiance & fans
inquiétude. Vous avez la- deffus vos
idées , & je voudrois les favoir ; pour-
quoi ne me les dites-vous pas ? Vous
vivez dans un plus grand monde que
celui de la ville que Jhabite : il y a-
des hxﬁulres, des anecdotes comme:
partout, & vous ne m’en parlez ja-
mais 7 Ne vous occupez - vous, donc-
point des autres ? Eft-ce que vous:
me jugez point ? eflt-ce que vous. ne:

G vj

L—\« ey~




(66 ).
vous donnez point la peine ‘de’ devi.’.
ner ceux avec qui vous vivez ?

Je vous prie., ma. chére Sophie, .
réveillez-vous Ja-deflus : ne pourriez-
vous pas - vous laiffer aller & un peu
de’ médifance avec moi ? Avec une
amie auffi ‘intime , il n’y a point de-
mal : dans le voyage de cette -vie, il
elt bien permis de faire des obferva-
tions : ne voyez jamais -de méchan-
ceté dans celles que je fais avec vous;
je waime- pas la critique , & je huis .
la fatyre , mais je puis bien parler du’ .
fentiment que Pon me: fait éprouver :
& i quoi fervent les rélations 2 fi
Ton ne peut pas enterrer dans le fein’
de I'amitié ce que Pon s'avoue & foi
méme: vos lettres fi fages , fi difere’
tes , font 1a condamnation des mien-
nes, & je vois, quoique vous ne me -
le difiez pas pofitivement , que:vous"
n’approuvez -pas mes actions : vous .
ménagez mon amour propre en ré-:
veillant ma confcience 3 je me reproa

PP ———
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chd tous mes péchés d'humeur & dé-
vivacité.  Jai ve que je pouvois paf-
fer pour méchante; jen ai tremblé;
& dans mon effroi ;, je ‘me fuis rap:
pelée la ‘petite brufquerie qui mé=
chappa Pautre jour avec notre bon
voifin le confeiller : jai voulu la ré
parer; jai engagé mon pére 2 aller:
chez lui; & je Pai- accompagné. II
a pas été difficile de faire venir la
converfation fur'la gréle , j'en ai parlé
avec le plus grand intérét; jes fuis
entrée dans tous les détails 5 j'ai voulu
aller ‘voir le" mal fur les lieux; jaf
calculé ‘le dommage & les' fraix - de
réparations : mon intention a été pars
faitement remplie, & cet Homme et
@és - bien accommodée 'dé Id compale:
fion que je'lni ai ‘témoignée * cepenst
dant, il éft fiché , &'la perte n’eft!
pas tn'objet fi confidérable pour lui
A cette occalion, jai remarqué que
Jes gens riches ont; Tut'les accidens's
qui-lebr arrivents un’oged der fond~
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fibilité de plus que les pauvres : il
femble que la fortune doit les en ga-
rantir : jai ai quelquefois de Phumeur
& de la colére avec laguelle Mr. ** *,
fe plaignoit des orages , de la fecherefle
qui avoient dérangé les beaux jardins
de fa belle campagne; & il paroifloit
affez difpofée a trouver julte & na-
turel que le mal fat tombé fur les
champs & fur les prés de fes voifins.
Mr. le confeiller me laiffoit . entre-
voir , qu'il wétoit pas éloigné de faire
la méme réflexion ; & moi, lache-
ment.,_je l'ai approuve, je me fuis
mile de moitié de fon indifférence
pour les autres, & de fa fenfibilité
pour lui méme. J'ai renchéri encore.
fur ce quil témoignoit lh.de{fus 3
ceft-a-dire ; que ma premiére faute
m'a conduit plus loin que je ne vou-
Tois aller. Jai été julqua la fauffcte,
& jai fenti Pinconvénient des_ torts

que Pon fe. donne, on ne les_ répare;

que. par. dautusl, que lon fe zepro-
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che ; & Pon finit par: étre mécontent
de foi, fans avoir contenté perfonne.

Je crois, ma chére amie, que voild
de grandes réflexions fur un petit {u.
jets il sagiffoit de {e corriger d'un
petit défaut , & c'eft une fi grande
affaire, que Pon y met toujours un
peu dloftentation avec foi - méme :

* fi jai réuffi, fi je deviens meilleure ,

elt & vous a qui je le devrai, & vous
ne devez pas vous dégotter de me
donner vos bonnes legons.

Je ne ferai peut-étre pas fi paifible
fur vos. prophéties; moi, coquete!
non , mon ami¢, jamais; jamais Pen-
vie de plaire ne me fera mandier un
peu d’encens; je hais les flatteries .,
je détefte furtout les fleurettes , & ces
joliss propos débités fi libéralement
aux femmes : vous ne me connoiflez
pas; jlai trop de fierté,. pour acheter
quelques, miférables trophées avec de
1a faulle- monnoie ;. je me révolte cons
tre; cette. faufleté que la coquetterie:

.
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emploie , mais - je faurai me {oumettre *
a celle qui et fi néceflaire dans Ia
fociété. Je fais quiil faur fe garder
d'y porter trop de vérité : le monde
weft pas fait pour elle ; il faut avoir

Pair bien aveugle fur les défauts des -

autres , comme nous nous perfuadons
quils le font fur les nétres : ceft une

charité fur laquelle nous_ comptons , .

& que nous devons exercer. Pai {enti
plus d'une fois que la franchife qui

humilie eft 'un vice. J'y avois de mer: -

veilleufes difpofitions , & je travaille
tous les jours'a m'en corriger : il y-
a deux jours que jeus occafion d'ef
fayer mes forces, & de juger de mes -
progrés la-deffus. Nous avions 4 diner
wne ‘partie’ de nos bons voifins les
campagnards , geiis ¥ groffe joie, par-
Tant fore & riant’ beaucoup, e chers-
chant qua fe- faire entendre & n’és-
coutant’ perfonne, faifant des contess
qui ne finifloient pas, ‘& n’entrete-~
nant-les autres -que de ee- qui n’in<-

C &)
térefle queux. Eh bien, ma chére
amie , j'écoutois tout , je riois, je
répondois 2 tout : je foutins gaye-
ment les plaifanteries fur les filles &
marier , {ur les aventares galantes du
bon vieux tems: en fouffrant d'un
bout a lautre, je laiffai- croire” que
je partageois la joie & le plaifirs de
tout le monde; il eft vrai que je fus
payée de ma peine par-les témoigna~
ges d’amitié & Papprobation de tou--
tes ces perfonnes honnétes & refpec--
tables dailleurs. Javoue qu'il ne fal-
loic pas avoir loreille délicate: fur les

-expreffions , & mon amour propre

nexamina point les termes. Je ne-
crois pas que vous appeliez cela de
la coquetterie , car je fuis en peine
de tout ce que je vous dis de moi,
& je crains que vous ne donnicz en-
core une mauvaile interprétation i ce
que j'ai regardé comme un devoir de
ma patt. Je vous en prie, ma chére
Sophie, revenez de vos idées fur mon
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eompte ;> ne me croyez jamais difpo-
{ée a la coquetterie , cette opinion
m’humilie ; je ne veux trouver d’oc-
cupation dans le monde que celle de
Pobferver , de le déviner , & m’en
amuler quelquefois; je veux en faire
mon _f{pectacle. Je confens de n’y te-
nir aucune place , & de n’y jouer
aucun roble ; vous m’avez trés-bien
fait comprendre que je pouvois me
tromper fur les avantages de mon 4ge,
& fur ce que je pouvois en attendre.
Sans doute , que je n'ui pas befoin
de faire tant de {yftemes, tant de rai-
fonnemens ; je ne ferai vraifembla-
blement ni appercue ni remarquée ,
& dans ma vie il n’y aura rien de
romanefque que mes idées. Il y a un
moment o Pon a de la peine & s’en
défendre, Iimagination s’exalte : la-
venir elt comme ces nuages ou lon
voit tout ce que lon veut, & comme
eux, il fe paffe de méme. Au refte,

Villufion ne peut pas étre dangereule .

TGN
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pout moi, qui ne veux que hberte

d

& indépend » & qui ne
augun changement : conferver lc bon-
heur dont je jouis , eflt toute mon
ambition. Cependant, ma chére amie,
vous m’avez Cclairée ; vous avez ré-
veillé mon attention fur moi méme;
ceft un vrai fervice d’amie : fouventon
fe laiffealler & fes idées , & on fe trouve
emportée la ol Pon e vouloit pas aller..

Voila nos trois voifins les étran-
gers qui entrent, mon_pére eft ab-
fent & je vais les recevoir. Nous
avons été quelques jours fans les
voir; nos liaifons deviennent plus in-
times & plus amicales ; cependant nous
nous connoiffons encore fort peu ¢ nous
ne témoignons aucune curiofité ; nous
favons feulement qu'ils viennent de
L**, & que ceft un dérangement
de fortune qui les a amenés dans la
petite campagne qu'ils habitent aujour-
d’hui. Julques 4 préfent leur fociété
na été quagréable; ils ont apporté
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ante pefite variéeé dans notre demeute”
champéere ; ils paroiffent rechercher

Pamitié de mes parens, qui font trop

bons pour 8’y refufer. Ma mere mie-

fait appeler ; adieu, ma chére amie.
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De la méme.

M A chére amie, je veux vous écrirer

avant de recevoir -votre réponfe , elle
fe fait trop-attendre. J'efpere que ma
decniére lettre vous a raffurée fur mon
compte, & que ceft la tranquillité qui
caufe vorre filence. Aujourd’hui vous
connoiffez mieux votre amie; & , quoi-
que ce foit d’apres le portrait que j'ai
fait de moi méme, vous voyez mieux
ce que je fuis. Jai cependant encore
de Pinquiétude la.deflus : on fe défae -
Lufe 6 difficilement fur les défauts
des autres, & certaines injures que
vous mavez dites font encore la , de-
vant mes yeux : je les couvre de vo-

. tre amitié , & je veux la voir dans tout

& que vous me dites ; nous prenons
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Tume & Tautre un intérét vrai. Votrz
cara&tére m’infpire une confiance &
laquelle je ne puis pas réfifter, &
dans Pelpéce de {olitude ou nous vi-
vons, jai befoin de notre correfpon-
dance pour me confoler un peu de
votre abfence : laiffez-moi donc vous
écrire , & vous dire tont ce qui me
vient 4 Pefprit fur moi comme fur
les autres. .. Aujourd’hui, jaila plus
grande envie de vous communiquet
un fecret que on m'a confié, & en
cela vous ne ‘me. trouverez pas fort

extraordinaire. C'eft une hiftoire , & .

on ne les dit jamais en confidence,
pour quelles reftent (i parfaitement
cachées. Je dois celleci 2 votre cu-
riofité 5 celt celle de madame de St.
Marcin : farement, vous avez envie
de conncitre cette femme plus parti-
culiérement = qui {ait opinion que
vous en avez prife ? je dois peut-
étre la: rectifier:: il fe pourroit que
je lui eufle fait tort dans votre efprit;

{ )
& (i je fuis indifcréte, ceft par dé-
licatefle. 1l ne faut jamais avoir de la
vertu aux dépens des autres, & en
confcience il faut que je vous dife
tout ce que je fais de cette nouvelle
voifine.

 Hier , il étoit venu plufieurs perfon-
nes 4 la-maifon 5 il y avoit un cer-
cle, & la converfation étoit générale :
Jétois un peu détachée de la compa--
gnie , & je travaillois a ma tapifferie
avprés de la fenétre. Mr. de Verfeuil
eft venu & moi; par des chofes hon-
nétes & polies, il a cherché a lier
la converfation : il m’a dit galamment
que je me peignois dans mon ouvrage,
& cétoit des rofes que je brodois =
enfuite, mettant plus de {érieux dans
fes difcours , il a dit des chofes qui
regardoient plus directement mon ca-
ractére , & qui .avoient un rapport

particulier avec ma fagon de penfer. /
Dans mon étonnement , jai levé les k
yeux-fur lui, pour chercher sil°me 4
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“devinoit,, ou s'il parloit au hazard,
Lui auroit-on parlé de moi ? Jen ai
été en peine: il ma dit quil jugeoit
que javois un genre de philofophie
particulier , & quil me croyoit des
idées & -un fyfteme trés - réfiéchis.
‘Dites.-moi, ma chére amie, avez-vous
entendu dire qu'il y ait des hommes
qui devinent les femmes 7 "Je veux le
demander -2 mon pére. Oh! comme
je les hairois , ceux:la : certainement
ils ne me devineront pas; je faurai
leur échapper, duffaizje &tre la plus

“fauffe des femmes , & paffer pour létre

le plus commun & le plus: borné. .Je
wai pas voulu que la converfauon
allac plus: loin ; jal -dit, monfieur,
je nlaime point que Pon s'occupe de
moi , “je.n’y ai jamais trouvé mon
compte ; je me fuis levée & jai re-

“joint Ja compagnie. Un moment aprés

j'ai propofé une promenade : il faifoit
un de ces beaux jours du mois d’oc~
tobre ,-ai l’on aime & jouir des rayons
; du
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du foleil; ma propofition fut acceptle
par les trois étrangers; je les menai
au travers de fa prairie; au bord de
mon ruiffeau. Mr. de St. Marcin &
fon ami genfoncérent dans le taillis,
& allerent au loin duns la plaine &
dans les bois; ils nous lifférent ma-
“dame de St. Marcin & moi affifes fur
la mouffe au bord de Ieau : aprés an
moment de converfation , nous cel-
fames de parler , & nous écoutions
en filence le “bruit du ruiffean. Ma-
dame de”St. Marcin fortant dun mo-
ment de réflexion, me dit : made-
moifelle, il eft impofTible de vous con-
noitre & de ne pas fentir pour vous
une difpofition & Pamitié & i Patta-
chement : nous avoiis les mémes {en.
timens pour vos parens , & nous vou-
drions vous les témoigner.; 5 mais ,

quel intérét pourriez-vous prendre a

des éurangers qui vous font inconnus,

& dont, méme, vous ne pouvez pas

avoir uite bien haute opinion. Nous
Tome 1. D
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w’avons penfé qua vivre dans la re-
traite , & nous avons négligé les
moyens de nous faire connoitre
plus particuliérement. Vous favez a
peine qui nous fommes , & je défire
que vous fachiez mon hiftoire. Nous
pouvons dire nos malheurs , & ils ne
doivent pas nous Oter votre eftime :
je voudrois que la confiance que vous
m'infpirez fut pour vous une marque
damitié, 4 laquelle je fouhaite que
vous foyez {enfible ; accordez-moi la
vouwe, ajouta-t-elle , en me tendant
la main; ceft la confolation des mal-
heureux : nous nous embrafsimes ;
elle avoit les larmes aux yeux, &
fon cour gonflé Pempécha de conti-
nuer tout de fuite.

" Jai en le malheur, reprit. elle bien-
tot, de perdre mes parens a lage ou
‘on ne les connoit pas encore : je n'ai
jamais vu ni mon pére ni ma mére;
une vieille tante voulut bien fe char-
ger de moi, plutot par devoir & par

€ 25 )
charité que par affection : j’ai entendu
dire quelle avoit été fort tendre dans
fa jeunefle ; dans Page avancé ou elle
étoit , elle mavoit que de humeur
& de la dureté. Jai été élevée dune
maniére trés-auftére ; ma tante prels
que toujours malade , & enfuite trés«
infirme , me retenoit auprés delle =
elle avoit pen de rélations, & je ne
{ortois point. Je fuis parvenue a lige
de dix - neuf ans fans connoitre le
monde ni aucuns plaifirs : mon édu-
cation peu cultivée me laifloit peu de
reffources ; j*%tois livrée 4 ennui, &
Jattendois avec impatience quelqué~
venement qui maffranchit de empire
de ma tante. Mr. de Verfenil eft mon
patent; & quoigu’affez éloigné , ceft
le feul que je voyois quelquefois : il
eft trés-aimable , mais il Iétoic fur-
tout infiniment pour une jeune per~
{fonne qui vivoit prefque dans la fo-
litude ; & qui wavoit aucune liaifon
damiué. IL venoit voir fouvent ma
D ij
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fante, qui étoit auffi fa parente : il
fui parloic de moi avec un intéréc
dont jétois touchée, & nos conver-
{fations étoient les feuls momens de
gaieté dont je jouiffois alors. T étoit
bien naturel ‘que je priffe pour lui un
attachement & une inclinetion dont
je e me défendis point : il me dit
une fois qu’il vouloit me faire voir
un de fes amis, dont il croyoit que
Ia connoiffance me feroit plaifir, &
dont la fociété pourroit me plaire &
mamufer. Je ne penfai qua ce qui
pouvoit angmenter les occafions de
voir mon coufin : jacceptai fa pro-
pofition avec empreflement, & je le
priai de revenir bien vite avec fon
ami : ‘il parut fort content, &, dés
e lendemdin , il vint avec Mr. de
$t. Marcin, qui , alors * s’appeloit
Mr. d'Ocfeuil : il me le préfenta com-
me quelqu'un qu'il aimoit beaucoup ,
& & qui il avoit parlé de moi. Mr.
&0 rfeuil s'annonga comme un homme
“q
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poli, bon & honnéte : je ne vis en
lui quune augmentation de fociété,
que mon coufin feroit bien aife de
trouver lorfqwil viendroit voir ma
tante : je le regus en conféquence;
les vifites devinrent affez fréquentes »
& comme elles {e paffoient avec beau-
coup de gaieté , elles apportérent un
peu de diverfion 4 Pennui dans lequel
je vivois.

Un matin, ma tante me fit appeler
dans fa chambre ; elle me fit un long
préambule fur la peine quelle sétoit
donnée pour mon éducation, & fur
Pattention particuliére qu'elle avoit eug
de donner bonne opinion de moi , en
me faifant vivre d’'une maniére tran-
quille,, retirée, & éloignée du monde
& des “plaifirs : elle ajouta, quelle
jouiffoit de la fatisfaction de voir qu'elle
avoit réuffi; que le moment d’un éra-
bliffement étant venu , comme il §’en
préfentoit un trés-avantageux , elle ne
doutoit pas que je ne lacceptalle aves

D iij
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les fentimens convenables : enfin , elle
venoit de recevoir une lettre, qui
1ui apprenoit que monfieur .. .. je crus
entendre de Verfeuil penfoit & moi ,
& mroffroit fa main & fa fortune.
Favois vu le domeftique de mon cou-
fin dans Vanti-chambre; javois cru
reconnoitre fon écriture dans la lettre
que ma tante tenoit : enfin, je me
perfuadai qu'il étoit queftion de lui.
JYavoue que je fentis au fond de 'ame
un mouvement de joie , que jeus
bien de la peine a retenir ; j'aurois
voulu Pexprimer , & le témoigner a
ma tante, mais je voulus lui faire
hommage de mon obéiffance. Je lui
dis que je me foumettois a fa déci-
fion; qulelle étoit la maicreffe de dif-
pofer de mon fort, & qulle pour-
roit prendre tel arrangement qulelle
jugeroit a propos ; que j'y fouferirois ,
&#que je confentois & tout dés ce
moment. Elle fit un grand éloge de la
fortune & de la perfonne de cclui qui

G0)
devoit m’époufer : je ne I'écoutois pas
trop, & je ne m'occupois que de mort
coufin:

Ma tante me dit qulelle alloit ré-
pondre, pour donner fa parob & la
mienne ; que je pourrois la confirmer
dans le jour ; quon viendroit la re-
cevoir de moi méme; que je verrois
Mr. de Verfeuil ; quelle lui témot-
gueroit fa reconnoiffance , & qu'elle
Tavoit toujours regardé cemme ur
bon parent : rien ne me défubufa ,
& je fus dans une trés - grande émo-
tion jufques au moment ol parut
Mr. ¢Orfevil. Je ne pus cacher mom
étonnement , & mes premiéres paro-
les furent de demander ou éroit mon
coufin ? Mr. d’Orfenil me répondit,
qu'avjourd’hui Mr. de Verfeuil n’a-
voit pas cru devoir I'accompagner ;
que lui méme étoit bien aife de jouir
feul du plaifir dentendre ma bouche
confirmer fon bonheur; qu'il éroit
trop heureux que jeufle accepté ce

D iv
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qulil wavoit ofé m'offrir lui- méme; qu'it
{eroit toute fa vie I'époux le plus tendre.

Dés ce moment , je ne vis &
entendis plus rien ; tout fut anéanti
pour i : un torrent de larmes $'%¢.
chappa de mes yeux , je ne pus pro-
férer une feule parole. Mr. d’Orfenil
mit ce qui fe paffoit fur le compte
de I'émotion que doit naturellement
caufer 2 une jenne perfonne Iévéne-
ment dont il étoic queftion : il me
prit la main, en me difant quil el-
péroit que je ne la lui accordois pas
fans y joindre le don de mon cocur :
Je balbutiai quelques mots, que je
nentendis pas moi. méme, & fous
prétexte de ménager mon émotion &
ma _fenfibilité , Mr. d’Orfcuil paffa
chez ma tante.

1l me feroit impoffible , mademoi-.
felle,, de vous peindre état ol je fus
& tout ce que je fouffris : je ne pou-
vois former aucune idée fuivie; je
ne_ penfois ‘plus , je ne fcngois plus.
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riens il me fembloit que tout mau-
roit été égal; la mort, le couvent;
Jaurois voulu fuir au bout du monde,

Je dis que jétois malade ; je mlen-
fermai, je ne voulus voir perfonne
cq ne fut que le lendemain matin
que je pus former quelques réflexions.
Alors, je vis mon coufin fans aucune
inclination , fans aucune tendrefle
pour moi; il n’y avoit pas feulement:
penfé; peut-gtre méme aimoit.il quel<
quatre femme ,  puilfquil. mavois
donnée 2 un de fes amis. La maifon &
le joug dur de ma tante m’étoient dea
venus inf{upportables, & alloient le
devenir encore davantage; ma vie ne
pouvoit plus &tre que malheureufe
de plus , entre mon coufin & imoi il
navoit jamais ‘été quellion dattache.
ment, ni d’un {entiment plus tendre;.
je wavois ancune reifon, ni méeme
aucun prétexte , pour écouter -mom
coeur & fuivee fon penchant : il ne:
me reftoir Pautre partid prendre que:

Dv
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celui de fubir mon fort , & de me
foumettre & la. néceflité que m’impo-
foient les circonftances. Je fus bien
malheureufe, & je ne puis vous dire
tout ce que jéprouvai , lorfque je
vevis Mr. de Verfeuil. Une erreur auffi
cruelle déchire le caeur & afflige Pa-
mour propre : puifliez- vous, made-
moifelle, ne connoitre jamais cette
affreufe fituation. J’en fuis bien ftire ,
zépondis:je forc vivement : enfuite 5
rougiffant de ma fécurité mortifiante
pour madame de St. Marcin , & me
reprochant de penfer a moi dans ce
moment, je cherchai & la confoler ;
en faifant I'éloge de fa force & de fo
yaifon. Heélas oui ! continua-t-elle;
jépoufai Mr. dOrfeuil 5 je fus la
femme d’un homme dont le érite
& la tendrefle quil avoit pour moi
m’ont fait trouver de la douceur dans

notre union.
11 avoit un oncle extrémement ri=
che , vieux gargon bizarre , qui. vi
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voit feul , & qui, & caule du mariage
de fon neveu, quil approuvoit , pro-
mit de le faire fon héritier : il lui
donna méme la terre de St. Marcin ,
fous V'obligation d’en prendre le nom,
Ce font ces elpérances qui ont été la
caufe de nos malheurs : nous nous'
fonmes flattés , & nous avens éé
trompés. 5

Mr. de Verfeuil ne nous abandonna
point pendant tout le tems de notre’
mariage ; il étoit avec nous comme un
ami, comme un parent qui s'intére(~
foit a notre bonheur. Dans la {uite,
méme, il nous quitta peus il nous
aidoit , il nuus confeilloit ; ik parta-
geoit nos p!u[‘rs & il nous en pro-
curoit. Je ne fais’ il 'étoit apperqu
de mes fentimens, & de ce que avois
fouffert; mais il ne chercha jamais &
Ie favoir, & il y avoit dans fes rélac
tions avec nous un lﬂttl’ét ﬁ VI’HI,‘
une amitié i tendre & fi foutenue »
quil fembloit quil voulut me con~
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foler ,, & adoucir le 'mal quil avoie:
fait. Nous vivions avec lui tamiliéres
ment, & dans la plus grande confian-
ce, fans que. jamais il y eut'entre
lui & moi aucune efpéce dintimité ,.
de confiance & de liaifon plus par.
ticuliére. Dans le moude, il éwoit em-
preffé , il cherchoit & me plaire, il
étoit aimable, il ne quittoit point fa
belle coufine , comme il m’appeloit
alors. Dans la mailon , il étoit férieux
il obfervoit la plas grande réferve,
il me fuyoit dés que j¢tois feule ;. &
dans le public , il avoit Dair dlun:
amant affidu & empreffé. Il avoit af.
fe@é cette conduite depuis nfon. ma.
riage :. je voyois que mon, thari, al-,
ternativement jaloux & raffuré, ne
favoit que penfer, mais bientot la-
_ mour propre emporta fur la fécurivé:
& la confiange; la jaloufie fe mani.
fefta ;. Mr. de St.; Marcin devine trifte ,,
{érieux; il fe Jaiffoit aller 2 des mo-
mens dhumeur, & de. vivacité, qui,
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allofent troubler Pintérieur de notrz
maifon : le filence & la triftefle étoiens
fouvent parmi nous.

Un jour , que Mr. de Verfeuil avoit
paflé quelques heures avec nous, &
que Mr. de St. Marcin avoit parw
fombre & filencieux , je m’apperqus
de quelques- fignes que . lui. fit mon
coufin ; ils defeendirent au jardin, cn
fe fuivant Pun Pautre avec précipita-
tion : jen eus une trés-grande inquié--
tude ; je les fuivis fans étre appergue ,
& je me mis & méme de les entendre &
de voir tout ce qui fe paffoit entr’eux..
Hs gagnérent en filence un cabinet
fermé , qui- étoit au bout d'une: allée
de charmille : ‘ils fermérent la porte
fur eux , mais la fenétre érant ou-
verte, je m’en approchai, & je ne
perdis pas un mot de leur converfa-
tion. Aprés qu'ils furent affis , mow
coufin 5 d’un fon de voix un pew al-
térée, prit la parole: & dit: % Mon
»:cher St. Marcin, je-dévine cs quis
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fe paffe dans votre ame; vous &tes
dans Verreur , vous étes injufte, &
vous croyez avoir des raifons qui
juftifient ce que vous penfez : fou-
venez-vous que rien n’eft plus trom-
peur que les apparences , & fur-
tout pout les maris. Ecoutez-moi
jufques au bout fans m'interrom-
pre @ vous favez que C'eft moi qui
ai cherché a faire votre mariage
avec ma coufine ; ¢eft moi qui vous
Tai fait connoftre ; ceft fur ce que
vous avez vu que vous vous étes
déterminé 2 en faire la demande
clle étoit pen heureufeavec fatante s
elle méritoit de Pétre par fes qua-
litds y & javois jugé qulelle le fe~
roit avec vous. Vous vous rappe-
lez farement que j'étois attaché ail-
leurs par une inclination trés-forte »
qui wa pas été heureufe, & a la-
quelle jai di renoncer a-peu-prés
dans le tems que je vous prélentat
4 Mile, de F. Ce que je vous con~
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,» fiai dans ce tems-la vous fit vois:
, parfaitement Pétac de mon coout 3
5 je crus voir que vous feriez heu~ *
reux tous deux , & ce fut ma con-
folation s pour moi, votre mariage.
fur meme une diltra&ion @ mon
chagrin , & fit une diverfion qui cal-
ma mon défefpoir. Dans mon mal-
heur , je fentis une vraie douceur.
de voir le bonheur de deux per~
fonnes que Jaimois, & auxquelles.
,» Jétois attaché & par le fang & par
Pamitié. Jy penfois fouvent, & ce
fut un intérét auquel je mattachai-
aves enthoufiafme. Je voulois abfo~
lument que votre mariage fut heu-
reux , & que vous n'euffiez ni Pum:
ni Paotre  aucun reproche a me
faire : la manitre dont ma coufine
avoit été élevée, & dont elle avoit
vécu jufques alors , me donnoit
5 quelque défiance la-deffus. Je vous.
,, avouersi, mon cher ami , que quoi~
5 quil ‘parut quelle. acceptoit. vOUE:
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45y demande ; & qulelle confentoit &
5 fon mariage avec plaifir, je crus

» mappercevoir qu'elle n’y étoit pas

» portée par une inclination Dbien
forte , & que G elle vous aimoit
» & vous eftimoit, elle n’avoit pas ce
fentiment vif qui embellit les nceuds
du mariage. Je ai furprife quelque-
fois dans des momens de réflexion
& de triftele, qui ne font pas na.
turels , lorfque: T'on a donné fon
confentement avec antant de faci-
lité : je craignis quelqu’une de ces
bizarreries auxquelles le coeur des
jeunes perfonnes neft que trop fu-
jets &, réfiéchiffant enfuite fur le
danger que Von court en paflang
tout d’un coup de la retraite, &
d'une vie génée & auftére , dans
un monde brillant & dans le tours
billen des plaifits , je craignis les
éeueils pour ma coufine. Je voyois
tous Jes  dangers de la féduction ,
s> & de ces erreurs dont les femmes

$ 3%z 380
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{fouvent , ne peuvent pas fe garantir ,
méme avec un ceeur vertueux &
une ame honnéte : enfin , je me
crus refponfpble de la conduite de
madame de St. Marein, & jétois
en peine de fa téte. Vous méme,
vous paroifliez plus occupé de jouir
des avantages de votre fituation ,
& des occupations & des plaifirs
qui y étoient attachés , que de con-
duire une jeune femme qui flattoit
votre amour propre, & que vous
vouliez faire briller. Je fentis vi-
vement le danger que vous couriez
tous deux, & je tremblai d'avoir
été Pouvrier du malheur de deux
perfonnes que jaimois. Il auroit été
inutile de vouloir faire parler la
raifon ; vous ne Pauriez écoutée ni
Pun ni Pautre : Jaurois été un cen-
feur incommode , & vous auricz
peut-étre perdu un ami qui ne cher-
choit qua vous fauver. Je pris le
parti d’étre moi-méme la- barriére
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»» qui devoit garantir ma coufine.
»» Pour la conduire , il falloit s'atta-
5 cher 2 elle, fans faire rien perdre
5 & fon amour propres & je me char-
5> geai des flatteries , des adulations 5
» des hommages auxquels une femme
» jeune & jolie, qui entre dans le
5» monde , eft toujours fenfible , aux-
5 quels elle sattend, méme, fans fe
5 défier du poifon, & qulelle écoute
5> fouvent par une forte de défiance
5 @elle-méme , & pour juftifier des pré-
5 tentions qu'elle veut affurer par une
5 modefticdontleshommes {aventtirer
5, parti. Les femmes ont quelquefois
55 une ambition qui leur fait rechercher
s» des fuccés quelles payent fouvent
s> trop cher. Jaffectai donc de paroitre
»» fa conquéte ; jallois au-devant de
55 tout ce qui pouvoit lui plaire; je
5> lui failois voir tout Pempire de fes
5, charmes; je faifois valoir les agré-
,, mens de fon efprit; je Pamufois
s par de la gaieté, Dans le monde
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les obfervations , les comparaifons
étoient toutes & {bn avantage; je
Vai dirigée fur quelques unes de
fes liaifons d'amitié : je lvi ai faic
voir ce que C'étoit que ce quion
appelie des amies 5 je lui laiffois
écouter les propos galans & les dif-
cours agréables des jolis hommes
& de ceux qui étoient aimables s
mais , bient6t , en pareiflois ja-
loux , & bientét je trouvois le
moyen de les écarter , ou par ce
que jen difois, ou par ce que je
témoignois. Mon empreffement &
mes afliduités fuivoient madame de
St. Marcin aux affemblées , aux bals 3
je ne la quittois point. Vous favez
que j'ai donné quelques fétes dont
elle a été Pobjet ; fouvent,” & dans
mes vers & mes chanfons, jlai
chanté fes graces & fon efprit. En~
fin, je l'ai entourée de ma préten-
due paffion , mais elle éroit accont-
guée d’un fi grand selpect, dune
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»» décence (i fcrupuleufe , d’uneréferve
fi foutenue , que le plus mauvais
elprit ne pouvoit y mordre, & que
je défiois la médifance & la calom-
nie. Lor[qwil m'eft arrivé de té-
moigner une jaloufie que je croyois
néceffaire, il étoit bien vifible quelle
étoit excitée par le délelpoir de ne
pas réuffir, & non par la crainte
5> de perdre.

s» Javoue que dans le monde on
a pu dire que jétois amoureux de
madame de St. Marcin ; mais ja-
mais la méchanceté la plus animée
n’a pu jeter un foupgon fur elle:
s jai foigneufement évité toutes les
1 petites circonftances qui pouvoieut
»» le faire naiere. Il 0y avoit dans la
»» conduite & dans les maniéres que
5 Javois , jamais rien qui ne marquat
5 le refpect, la crainte & la timidité :
5 les bons efprits , les gens honnétes
5, ont pu voir en moi un bon parent,
» & furtous votre ami. J'ai eu bien

(@)

% fouvent le phifir d’entendre louer
» la‘conduite de votre femme : on
difoit quelle favoit plaire fans co-
quetterie ( car , mademoifelle , je
veux: vous répéter fans modeltie ,
tout le bien que jentendis dire de
5 moi ; & ceci méroit pas ce qui me
flattoit le moins ) : elle fait étre
gaye fans bruit , continua.t-il;
elle écoute tous les hommes fans
préférence & fans familiarité ; au-
5 cun neft content, & nul ne peut
fe plaindre : et toujours a fon
5y avantage qu'elle elt comparée a des
3 femmes qui font - peu-prés dans
4 les mémes circonftances quelle
3» & plutieurs éroient Pobjet des hiftoi-
5 res & des contes qui couroient dans
5» le public , peut-étre fort injufte-
5, ment, & peut.gtre feulement pour
5» quelques imprudences , dont il ‘me
5> fembloit que je garantiffois Votre
4y femme. :

<5 Je vous prie 5 ,ﬂb}cher ami , rap
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» pelez.vous toute ma condaite : vous
s avez toujours tout vu , tout {u;
_» nous avons toujours été fous vos
2> yeux : jamais madame de St. Marcin
., ne s’elt éloignée de vous ; jamais
5 vous n’avez appergu le moindre
s myftére; vous avez toujours pré-
5 fidé a tout; été témoin de tout ;
2 & cependant je crois avoir arcété
»» le manége & les pourfuites de ces
s> hommes dangereux , qui fpéculent
les femmes; de ces petits étres inu-
tiles & parfumés ,. dont toute la
» vocation dans la fociété eft de
chercher a gafficher pour faire par-
ler d’eux & de leurs conquétes ; de
ces aimables roués qui fe croyent
»» des féducteurs, & qui prétendent
» faire la réputation ou de la vertu,
»» ou de Pelprit des femmes ; vils in-
s> leces, quifavent quelquefois étour-
»» dir, & quien profitent avec lacheté.
Plus dune fois ai réprimé leurs
»» propos licencieux : vous étes peut

58

&tre le feul dans la ville qui ignos
riez que je me fuis battu a cette
occafion. Je conduifois madame de
St. Marcin au bal; Mr. de G**,
fi connu pour fes épigrammes ga-
lantes, {e permit un de ces propos
qui tombent groffiérement fur les
femmes, & que les libertins répé-
tent i gaiement entr'eux. Comme
il avoit affeé de le dire affez haut,
je Pentendis ; je Jui dis, en le re-
gardant fixement, que dans un mo-
ment je le prierois de me répéter
{a jolic faillie : je fortis bientot
pour le chercher, & pendant deux
ou trois mois il fut un peu plus
circonfpedt, & on entendit moins
courir de fes bons mots.

» Mon cher ami, fouvenez-vous que
ce ne font jamais les conquétes d’une
femme qui Jui nuifent; c'eft la ma-
niére dont elle fe conduit avec elles 5
méme avec celles dont clle ne fe fou-
cie pas : ce font les préférences mal
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5 Plackes ; c’elt un amour propre mal
» dirigé; ce font deés imprudences’,
» dontTinnocence eft fouventla caule ;
» & une femme , qui pafle de la re-
5 traite dans le monde , fe trouve
» enlacde dans des piges avant que
» de etre doutée du danger. Je vous
» le répéte; celt ce que je craignois
» pour ma coufine : fon efpric gai &
» vif navoit point encore pris fon
» effor; fon amour propre n’avoit
jamais joui de riens fon caur tont
neuf. pouvoit fe Taiffer ¢blouir par
un faux brillant 5 & alors, qui fait
» julquot Perreur peut conduire une
» femme , qui dhailleurs - éroit  faite
» pour étre honnéte & vertueufe.
» Voild; mon cherami, Phiftoire

» exacte de ce qui s'eft paflé, & avec
» vous & avec elle : rappelez dans
» votre elprit G jamais il y a eu la
plus petite circonftance qui puoiffe
» contredire ce que j'avance : yoyez
» 115 avecquelque raifon 5 vous pouvez
» laiffer

ey
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# laiffer élever le plus petit nudge dans
votre efprit. Je vous montre le fond
s de mon caeur; &, en vérité, je
ne fais lequel, de vous ou de ma
coufine, y tient la premiére plage.
Examinez, enfuite, {i vous voulez
que je change quelque chofe a la
maniére de me conduire. . Je crois
que dans ce moment’, un’ change~
ment {eroit dangereux ; on pourroit
empoifonner les apparences : j'aurois
5 Pair congédié', o léger; vous fevien
5 peut- ére accufé 'de jaloulie 5 on
s, en chercheroit les rdifons, & nous
5 fournirions une anecdote &l més
55 difance & 2 la calomnie : les cone
» je@ures feroient défagréables pour
5 tous trois. Je vousexhorte:de r1és
5 fléchir au parti ‘que vous prendrez =
5 vous &tes monté fur “un’ train 'de
5 plaifies & de diffipations ‘difficilé &
5 changer; il eft dangereux,  peut«
» etre méme impoffible , d%en- retireg

Towe V. i cep Beerd
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une femme 3 laquelle vous en avez
fait prendre le goit, & qui jouit
de tous les avantages que peuvent
donner les agrémens de la figure &
de Vefprit. Vous ne feriez une
reforme qu'aux dépens de votre bon-
heur. Je vous propofe donc, au con-
traire , que nous nous entendions ,
vous & moi , pour diriger Mme. de
St. Marcin , pour la conduire, &
pour la foutenir dans une carriére
brillante dont elle eft encore éblouie,
Laiffez.moi fnivre le plan que jai
commencé ; je fuivrai vos aviss je
me conduirai fur vos directions,
& je ferai toujours Phomme atta-
ché, le figisbée, fi vous voulez ;
vous ferez toujours 'homme aimé,
Convenez , mon cher ami, que
vous avez toujours été tranquille
1a-deflus ; vous avez joui du plaifir
de ne devoir les fentimens que P'on
avoir pour vous qu’a votre con.
fiancg , qu’a votre délicatefle. J'ai

eyh: 3
vu chez votre femme des traits de
préférence & de tendrefle pour vous
qui zuroient défefpéré un homme
véritablement amoureux, & mon
coeur sen réjouiffoit.
55 Je crois que , pour gouverner une

; femme , il vaut mieux étre fon ami

que fon mari, & je fuis bien affuré
que vous n’avez pas & vous plaindre
de moi. Je le répéte , votre mariage
eft-mon ouvrages je vous fuis ten-
drement attaché a tous les devx,
& je ferois au défefpoir que cette
affociation fat malheureufe : laiffez-
mwoi vous faire encore quelques re-
montrances fur la dépenfe que vous

faites. Je fais que vous attendes |

une fortune immenfe de votre on-

cle : je crois qu'elle vous eft affu-

rée; cependant, fur quoi peut-on

compter , quand on dépend de la

volonté des hommes : vous laiffez

échapper , vous diffipez une fors
Eij
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» tune certaine : fi vos efpérances al.
» loient &tre trompées, voyez quel
5 fort feroit le vétre : vous aurez
pris habitude des plaifirs , du bien
étre, de la volupté , & vous pou-
2 Vez en étre totalement privé : au-
rez-yous aflez de courage ? votre
femme avra-t-elle aflez de force
pour foutenir une aufli grande cho.-
te 2 Croyez-moi, mon cher ami,
reformez votre train, votre dé-
penfe, pendant que cela dépend de
vous 3 n’attendez pas d’y écre forcé
je vous aiderai, & tout de méme
vous menerez une, vie douce &
25 agréable ,,,

Mr. de Verfeuil fe tut ; je ne pou-
vois, point obferver Iair & la conte-
mance de mon mari ; je jugeai, \ce-
pendant , au filence qui fuccéda, gu'il
étoit embarraflé, ]’avol&,/dit-il enfin,
que, depuis le_momedt de mon ma-
Tiage, je n'ai pas encore remarqué
chez ma femme le moindre refroi-

: 3
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diffement & mon égard. . Je fais que
je ne lui avois pas infpiré une paffion
bien vives mais. j'ai toujours eu tou.
aes les raifons de croire que fon coeur
#toit & moi autant qu'il pouveit Pecres
& je dois reconnoitre' que le monde
& les plailirs ne Vont: jamais détachée
«de fon mari, -

Avouez -aufli , monfieur mon trés-
ccher coufin; que votre {yfteme eft
“on: peu extraordinaire : fi vous mla-
-viez' confulté , je ne crois pas que
/Jy’eufle’ donné mon confentement;
&, farement, votre' maniére de fau.
vet’ les femmes: ne f{era ‘pas admile
-par beaucoup de maris. Je ne faurois
-couler fi doucement fur vos affidui.
ités, fur vos empreflemens en public s
& je maimerois pas entendre dire qu'il
y a un homme reconnu pour &tre
> Pamoureux de ma femme. Vous avez
arrangé les chofes de fagon que, dans
c€ moment 5 il eft bien difficile de dire
- E Ll) sie
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<e que je voudrois. Je conviens qui
et peut étre dangereux de vous éloi-
gner de ma femme : elle eft accoutu-
mée 4 votre amitié, & il ne faut pas
qu'elle vous remplace. Je ne connois
pas‘aflez les femmes pour juger du
meilleur parti 3 prendre : je m’atta-
ehe 4 Pintérét & & Pamitié que vous
nous avez témoigné julques & préfent =
Jai toujours vu dans vos fentimens
Ia vérité & la fincérité qui donne de
la confiance , & je m’y livre entiére-
ment. Jaime ma femme; je erois 2
fa vertu , & jen ai aflez pour &tre
perfuadé de celle de mon_ami. Vous
sconnoiffez le monde , & je m’aban-
-donne i votre prévoyance : fouve-
nez- vous feulement qu'un mari. qui
{aime fa femme , & qui waime quelle,

une fenfibilité bien vive fur tout ce
qui la regarde. Je penfe qu'il convient
{urtout que uotre converfation lui
foit entiérement inconnue; qu’il nly
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duite , & que votre coufine voye tous

jours que vous. &es notre ami a tous

deux. Pour ma dépenfe, il eft vrai

que je compte ablolument fur Vhéri-

tage de mon oncle; je deis foutenit

Pétat que jai pris» & je veux que ma

femme continue celui qu'elle a com-
mencé : fi jallois en diminuer quel-
que chofe , celt-bien alors peut-gtre
quil faudroit des confolations. Ca-~
chous Iui ce qui vient de fe paffer
entre nous; quelle ne puile pas s’en
appercevoir 5 les confidences des maris
fur leurs femmes ont rarement un
bon effet.

s fe levérent dans ce moment 3
je mlenfuis fans. &tre apperque @ c&
que.je pus entendréencore éoit des
proteftations d'amigié q {e: failoient
réciproquement. Je fus m’enfermer
dans ma chambre:, bien occupée de
tout ce que je venois d’entendre. J'au-
rois bien de la peine & vous rendee

ait rien de changé dans notre con- Eiv
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toutes les idées qui s'¢levérent daris
mon cefprit : dabord , jeus un pew
de colére contre Verfenil 5 je fus
aufli mécontente de mon mari : conve.
mant, cependant, que javois été affez
heureufe jufques 4 ce moment s je
pardonnois & tous deux, & je me
fentois. attendrie. Je ne pouvois pas
me plaindre du fyltéme défintéreé
que mon coufin avoit fuivi avec tant
de conltance ; & qui m’avoit trompée
‘quelguefois s mon mari m'avoit rendu
jultice s mais jétois choquée de la dé-
iance- que-Pon avoit eve fur' mon
compte. Ces hommes , difois.je, ont
«donc: plus -compté fur leur vertu que
{ur la mienne : jétois” humilice d’a-
Voir été trompée’, & je trouvois que
lmnnfwuﬁ?v it une fuleté bien
foutenue; Je mapplaudiffois , cepen-
dant; de n'avoir pas cherché i m’en
affurer-davantage : que ferois-je déve-
e entre les' mains de ces deux hom-
mes méchans , fi difpofés & senten-
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dte contre une femme qui pouvoit
avoir trop de confiance. Javoue que
dans le premier'moment je ne fus pas
fans quelques défirs’de vengeance , &
‘Javois quelqwenvie de faire fentir quil
y a'aufli du danger de fe jouer de
notre amour propre : mais ce n’étoient
“pas ‘les difp@ﬁc;o&‘;:;on"m: ame; je
‘e’ me fentois pas“la‘force Petre cou-
pable ; & , réféohillne mieux fur mon
fort ;' je me trouvai trop heureufe : ma
vie avoit écé fans ‘inquiétode ; & mon
éceut étoit ‘fans “reproches Verfeuil
“étoit un de ¢es” hommes” diftingués
dans le'monde! par-fes ‘qualités aima-
“bles, par fon"mérite), par fa fig
“fon amitié/ & fes 'rélations éroient in-
°finimerit agtdables’s il éft peu de’fema
“imes: quienfferit été! Aateées de fon

schement! & dei s préfienecs:, ‘&
“iPavois” fait quelques jaloules: Mr.] de
~18ey Mateint rendoit mat'vie fore heu
i aintoit le plaifie &'l gaieté
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tout lui éroit facile fur ces deux ob-
jets 3 je wavois donc rien a changer,
& je conclus que je devois encore me
confier aux deux hommes qui faifoient
autant pour: moi. - La: difficulté  étoit
de paroitre ignorer parfaitement ce
qui venoit de fe paffer. entre mon mari
& Mr. de Verfeuil = il éroit bien dif-
ficile qulavec le dernier jeufle lair
_aufli naturel & auffi & mon aife qu'au-
paravant; il étoit impofible qu'il ne
{e gliffit pas un peu de refroidiffement
entre nous; je craignois furtout une
_explication, , - qui; auroit été pénible
& défagréable 5 & ceft ce que je cher-
chai & éviter. Cependant , ce que ja-
_wois prévuarriva 3il @’y eut plus entse
mon coufin & moi/cenf liberté , cette
franchife qui faifoient naitre la gaieté
«dans nos converfations. Nous n’etimes
plus le méme plaifir a nous trouver en-
femble; il 'y avoit plus la,méme con-

fiance : fon empreffement avoit queigue .

shole de géné ; il tomboit dans Jes fades

s
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lienx communs de Ja galanterie. Infen.
{iblement nous nous éloignames I'un de
Pautre , & je laiffui aller' mon gardien
fans trop de regrets.. Je avoues je
ne fais pas i je neus pas la vanité de
faire. voir ‘que je me. devois, ma. con-

’duiremq’u%‘moi feule ; je conviendrai

Lcepeidantici , avec vous , mademoi-

felle, quil-a peut-etre fallu tout ce
qui seft paflé pour aflurer.ma mer-
che dans; le monde.. Une, femme a
bien & faire, & réfifter & la {éduc-
tion, lorfque,  fortant de lennui, &
de la gene , & wayant.entendu que
des legons & des mortifications , . fes
oreilles , tout.d’un coup,, ne font plus
frappées que par des, chofes flatteufes
& agréables 5 quelle voit partout len-

_vie de lui plaire; gque. tout. devieat

facile a fes volontés ,- & que le. poi-
{on lui eft préfenté avec toutes les
graces. Elle y eft.invitée par Pexem-
ple., par les infinvations. des, femmes

_qui vivent & qui.ont vécu i on

Evi
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103 fait Touvent une gloire de fuc.
comber. Jaurois fans doute tovjours
2été au danger’, mais avjourd’hui
je comprends tout ce qu'il peut étre.
Les années qui fuivirent furent fans
événemens; ma ‘route étoit tracée ,
& je e m’en écartai pas. Il me fem-
ble meine que la vanité, de faire voir
2 mon “coufin que je mavois befoin
e perfonne pour me garder , ‘n’y
‘entid pour rien & e fuivis le’me-
ame train de phific & de diffipations
datis lequel nous avions' véeu. < Nous
“gendions des- devoirs & cet oncle, qui
vivoit toujours , & dont nous atten-
dionsla foh‘n«é Je n’avois point d’en-
“fans; & il me témoignoit fouvent fon
- hagrin' 12 deflis: Enfin , il et mort ,
‘nos efpéranées ont été cruellement
~grénipées : il a- donné fon bien a des
“parens plus éloignés que nous, &
siotis avons été entiérement fruftrés
de/fa fucceffion. ' Ce matheur a refidu
siote fituation bien affceufe. Des créait-

W——m_————-——'—f
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*giers , qui attendoient cet héritage 5
ont faifi nos biens, & noushous
fommes trouvés tout d'un coup ' fans

. aucume fortune. Par ‘une fuite’ dar-

rangemens & de  négociations ;' nos
parens fe font: chargés de toutes nos
dettes , & condition que rous irions

“en Suiffe;, vive dans quelque cam-

pagne retirée’, ' que Pon loueroit ou
acheteeroit; & que Mr. de St Marcin
feroit valoit pour (e procurer de quoi
yivre, On'y ‘joignitle" fupplément
dune trés-petite peifion. Mr. de Ver-
feuil , ‘que’ des circonftances particu-
lidres avoient éloigné de mnous, &
que des affaires & des emplois avoient
“occupés ‘ailleurs , accourutau bruit de
*notre défaftre. Nous avoris retrouvé en
‘ui'un’ patenit & un ami efentiel’; qui
eft venu nous confoler & nous fecoi-
rir dans nos malheurs 5 iD'oeft! em-
ployé~ avec’ chaleur 2 Tarfangement
de” nos affaites ¢ il et 'dabord “op-
‘pofé & Pefpéce dexil auguel nous éions
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condamnés par nos parens, & par
ceyx qui ont arrété les pourfuites
qui. fe faifoient contre nous; mais

comme ils en faifoient une condition ,,

fans laquelle il nly avoit point de
reffources pour nous , Mr. de Verfenil
a travaillé 3 le rendre le moins défa-
gréable poflible 5 ceft lui qui par le
moyen d’un ami qu'il a.a Yverdon » 2
fait choifir la campagne. que nous
habitons. . Elie eft dans une fitnation
agréable s nous devons. y paffer , d'a-
bord, tout le tems quiil fera nécel-
faire.pour .appaifer & {atisfaire les
créanciers , & peut- étre. toute notre
wie., En bon, palénc/, Mr. de Verfeuil
a . voulu  nous.accompagner & nous
aider dans -notre ébtabliffement. - Dans
quelques jjours il doit nous quitter &
_nous ferons feuls, Jufques a préfens,
a, folitude 2. été. ce qui ;me_conye-
,noit, dans, nos malheurs. & dans le
changement ‘de notre Vie : ce nelt
pas Déloignement du monde, du bruit
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& des plaifirs qui mafflige. Je re-
grette des amis qui me rémoignoient
de Pintérat 3 mais il eft angyde favfle
pitié s & il /i dur de voir le plailir
des. ennemis - Jorfqu’on eft (dans: le
malheur. , que. jai ‘été  charmée; de
m'éloigner d'un pays ol je me pou-
_vois. plus avoir que des regrets. Le
_changement de licu, la nouveauté de
Yétabliffement lont fait un peu diver-
fion; Mr. de St. Marcin a plus de
philofophie que: je ne m’y attendois »
& il me donne du courage. Nous avons
eu le bonheur de trouver des voifins
aimibles', pleins ¢hymanité & de fo-
ciabilité 5 & fi vous acceptez notre
seconnoiffance & notre amitié, ce fera
siotre premiére confolation.

Ceft ainfi, ma chére amic, que
madame-de St.-Marcin finit fon hif-
toire. Jelui dis tout ce que me dicta Pin-
térét quielle m’avoit infpiré; nous de-
vinmes meilleures amies;au moins nous
_nous promimes de l'étre beancowp s je
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: devois cela d fa confiance; & réellemerit
g je me fentoispour ¢lleuneamitiéfincére.

En fegournant a la maifon ; mon-
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reux dune femme pour la.fauver ?
deft une générofité d’homme , dont,

8 ficur de St Marcin ' & Monfieur de | fans doute , il ne faut pas fe défier
Verfeuil nous tejoignirent 5 celui-ci je n'ajouterai pas ici mes réflexions,
temarqua’ bientot que'nous. étions af- « ma lettre et affez longue : vous ne

4 fectées duin fentiment triftes il Tat- direz pas aujourd’hui que je ne parle
tribua & quelque confidence 'de mi- que de moi, & vous Ja lirez avec
dame de St: Marcin [{ur fa fitnations moins d’_enn.ui. Adicu , ma chére amie,
il dit quelque “chofe fur ma fenfibi- jattends toujours de vos nouvelles. .

lité, ‘& dur celquil abguroit ‘d'ute
amie commen moi 3 it fouhaita que *
dévinscelle de madame: de St. ‘Marcin.
Je répondis ; qu'avec uniami’ comme
Juiy on devoivktre difficile fur les au-
tres ; il me regardai eut Pais embaralié.
.+ Dans cermoment nous Arrivinies &
1a maifon.y &des que Paiéré feute , jai
o penfé-dvous, ma chéreianiie ; & je me
_fisiréjouie de: vois conter® Phiftoire
- que'je venois d'eritenidre ; - ditess mien
votreavis - je vous en prie 20 efoyez
wvous cet homme: de- bonne foi 2 Comn- v 3
ment trouyez-vous Vidée d'etre amou: :

|
\
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De la méme.

VOvs voulez donc vous raccom-
moder avee moi, ma chére amie , & je
vois, 4 votre lettre douce & careflante,
que vous croyez m'avoir un peu
choquée par de certaines injures que
vous m’avez dites. Dans votre der-
niére lette , vous me faites méme

Phonneur de mlaccorder le titre de rai- .

fonnable , ou au moins vous voulez
bien croire que je le déviendrai une
fois : feroit.ce donc fi difficile ! faut-il
de fi grands efforts pour y parvenir ?
Etre raifonnable, n’eft.ce pas penfer
& fe conduire d’aprés la nature des
ehofes & d’aprés fon caratére? Or,
mon cara®ére, d moi, eft d'etre in-
dépendante, & davoir dans le cour
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une certaine fierté qui repoufle toute
efpéce de fujettion : ce n’eft pas de
mes devoirs dont je veux me fouf-
traire 5 je les aime, je les remplirai
avec zéle, & mon cocur tout entier
fera &4 mes parens, 4 mes. amis , 2
ceux que_je pdurrai fecourir : cleftila

‘tout mon projet. Ne meft-il pas

permis de le fuivre, & de prendre la
réfolution de me défendre & de me
roidir contre’ tout ce qui voudreit Sy
oppofer ? Vous ne me débiterez plus ,
s'ik vous plait , vos bonnes raifons
d’établiffement , de mariage , dincli-
nation 3 les expreffions feules me ré-
voltent , & mon ame fe fouléve contre
elles @ je ne weux ni commencement

.mi fin; je fuis heureufe & je veux

continuer ‘de Tétre s la raifon vient
appuyer mon fentiment la.deffus.
Quand je réfléchis , je vois que dans

« le monde tout eft arrangé contre les

étres fenfibles; ils n’y trouvent que

= piéges , qulerreur , que' condamna-
q 9!
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~tion <7il faut tant habileté , tant d’are
spour fe conduire dans la plus petite
inclination : c'eft: précifément lorf-

qulon voudroit fe laiffer aller & foi-

vre le penchant de {on cocur o quwil

faut fe: garder: de tout),: fer défendre

de tout, & la confiance & Pignorance

colitent la vie. ' Cleft & cette tyrannie

que je veux réfifter ; je veux repouf-
{fer le joug au devant -duquel volent
les ames timides: & tendres , & auquel
{e foumettent: les coeurs foibles's 2je
'y ai-trouvé encore aucun ‘attrait ,
& tou')ours je faurai men défier. Tous
les jours:on ‘efrompé dans fon opi-
mon ; on fe laifie éblodir par des
i + quand on ‘rapprochele

bnul-de la réalué il'y a tant 2 ra-

battre ! Déja je Pai éprouvé fouvent :

Jaiwvu, parmi les voyageurs qui ont
vifité nos contrées ; de ces hommes
merveilleux 5 qui avoient été devancés
par leur réputation d’hommes aima-
bles & galans , dont les.fuccés avoient
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£fait du broit, & qui animoient notre
curiofité 5 ils cherchoient 4 plaire dans
Ja fociété 3 leur amour propre étoit bien
déguifé ; ils étoient charmans 5 eh bien,
je les ai vu paffer fans regrets; la
curiofité a éié fatisfaite, & mon in-
fenfibilité elt reftée toujours la meme.
Jai entendu dire a un homrne dc
I p defprit, que les h
bres dont on patle , ne font pas comme
les clochers , qui grandiffent & mefure
qu'on en approche. Jai été frappée de
cette idée , que, POUE Ne pas me trom-
per , je-vois tous les ttres aufli petits
quil et poflible, & je mlexerce fur
tous ceux qui -font autour de moi.’
Clelt, fans doute, ce que je vous ai
dit de mon {yftéme, qui vous a donné
des foupgons fur.mes difpofitions 2 la
coquetterie , car il m’ Yelt impoffible de
ne pas y revenir : mais, dites-moi, ie
vous en conjure , qu'elt-ce que la co-
quetterie 2 je n'er ai pas une idée bien
claire. Si c'elt avoir envie de plaire 2




XK )
tout le monde; fi ceft faire valoir,
pour y réuflic, les foibles avantages
que’ nous tenons ‘de la nature; fi <Ceft
chercher a contenter {on amour propre
fans trop flatter celui des autres 5 en-
fin, fi Ceft plire & n'aimer rien,
eft ce donc un fi grand vice? Je crois
que Pon en a fait un péché , comme
les dévots en ont fait un de la philo-
fophie : toutes les deux ont leurs abus,
& ceft ce que je faurai éviter. Je ne
mettrai dans ma vie que de la gaieté
& de la légéreté 5 jen' bannirai ce
tendre intéret qui Pempoifonne tou-
jours , cette fujettion de- {entiment
qui trompe fi i'ouv'em}/il fe gliffe quel-
quefois dans mon ame , de Ja curio-
fit¢ & de Pinquiétude fur Pavenir ;
@elt un poifon que vous paroiffez
ne pas connoitre 5 comment faites-
vous 2 Ceft un ennemi contre le-
quel ai & me fortifier 5 je me décide,
& il me refte encore une incertitude
qui eft cruelle. En vérité, on cft trop
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pen maitrefle de fon fort: oh! jele
ferai au moins de n’étre rien. Je wat-
tendrai pas les circonftances pour en
ordonner , & je ne crains pas que mon
cwur me trahiffe. Je vous pric, m3
chére ami¢ , ne me condamnez pas
trop 5 laiffez moi la douceur de penfes,
foujours tout haut avec vous : Pin-
térét que vous me témoignez m’y
invite; nos:fagons de penfer font un
peu différentes ; mais ne pouvons-
nous pas tout de meme nous aimer ?

Je vous dirai encore , pour aug-
smenter votre {écurité fur moi, que
sous les jours je prends plus de goic
pour la vie paifible & tranquille ; ces

" jours , paffés au {ein de ma famille , font

pour moi les plus heureux s la paix
qui y régne elt une jouiffance_ déli-
cieule que je fens dans tous les mo-
mens ; &, lorfgue j'en {uis diltraite,
ou par Pinquidtude [de la variété, ou
par la fociété qui nous appelle ou qui
vient nous chercher , il cft bien rare

4
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qu'il ne m'en refte des regrets: ce n’eft
qu'avec une peine fecrette que je vois
approcher le tems o il faudra quitter
notre retraite & retourner.a la ville,
Mile. de. Mirfor , dont je regois fou-
vent des lettres, y eft déja érablie ,
elle ne penfe pas tout-d-fait comme
Mnoi , elle paroit s’y trouver fort bien ;
&, contente d'y étre, elle me parle
négligemment de Mr. de Flamacour.
Elle le voit beaucoup , & dans fes
lettres elle revient fouvent & lui. Elle
me conte comment une fois il lui a
donné le bras’: elle me détaille une
autre fois comment il a_fait fa partie
de jeu; comment il a/été du meme

avis'quielle fur un 1idre dont on soc..

cupes dans ce moment ; elle m’affure
quil elt fort aimable ; elle veut me
1¢ faire connoitre ; elle lui parle fou-
vent de moi. ‘Ce n'eft pas tout-afait
une confidence, mais il ne tient qu'a
moi de voir intérét quelle ne veut
pas me montrer.

Je

tafal )
Je ne fais’, ma chére amie, fi vous®
vous tappelez que Mr: de Flamacouf
€ft d’une trés-bonne famille noble &
point riche, & alors je ne vois pas
trop ce que pourroit devenir cette in-
clination , fi den eft une. Ordinais
ment , les gentils-hommes pauvres’
nont pas le cocur fort tendre;; 'tout-en’
prifant la nobleffe & les quartiers, lor[-!
qu'elle eft le fenl bien que P'on ait , ‘o
cherche volontiets de quoi la foutenir.:
JFen dis quelque chofe & 'mon amie,’
en la ‘félicitant de {a conquéte ; ‘elle
me prefle de retourner a la ville, ‘en
maffurant qu'il'y a déjabeaucoup de-
plaifir, & que je dois meiinuyer a la
campagne, ou il n’y a perfonne.’ Moi
jé linvite de venir encore & la cam-
pagne, ou Ton ne sennuye point,
quand méme pelfbnne n’y dotine le
bras, & que Pon’ foit quelquefois *
congredit fur fon avis. Je ne la crois
pas fort difpolée & accepter mon invi
tation; & je m'attends 4 quelque con-
Tome I.
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#idence , lorfque nous vous rever-
fons. Je n’ai rien & vous dire au-
Jourd'hui des voifins étrangers dont
je vous ai tant parlé dans ma derniére
Tettre. Nous nous fommes vus quel-
quefois : madame de St. Marcin me
témoigne tous les jours plus d’ami-
ié : fon mari s'occupe beaucoup de
{a campagne , & des foins qu’elle exi-
ge : il paroit sen faire une diftrac-
tion, Madame de St. Marcin eft plus
tranquille, mais beaucoup plus trifte;
elle parle philofophie , en faifant voic
quelle en a fort peu. Quelquefois
aufli, il femble que fon malheur lui
tienne compagnie , & que ce foit un
état que d'étre matheureufe. Cepen-
dant , elle s'accoutume de bonne grace
aux meeurs de notre pays : le gotité,
ce repas de cing heures du {oir, lui
a paru d’abord fort extraordinaire ;
aujourd’hui , elle fait comme nous.,
elle établic autour de-la table a thé ,
clle en prend avec plaifir » & elle
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‘comnmence & trouver que ce moment
‘eft affez agréable, fur-tout en autom-
ne. Elle navoit jamais compris com-
tment les romans anglois avoient pu
en faire une circonftance intéreffante ;
elle dit qu'il ne lui manque plus que de
voir un Lovelace ou un Grandiffon y-
jouer fou role. Elle parle mieux des
‘plaifirs qu'elle a quittés, & elle fou-
pire en y penfant. Mr. de Verfeuil
doit partir inceffamment ; ce fera une
grande perte, & madame de St. Mar-
‘cin paroit la fentir. Peut-btre devroit-
il penfer auffi & la garantir des dan-
gers de la follitude.

Je devrois ‘finir une fois, mais il
‘faut que je vous dife-encore, quhiery,
mon pére me parla dune connoif-
fance , dun ami qui demeure
ane licue dici. Il m'en dit des cho.
fes qui me donnérent la plus grande
envie daller le voir, Celt un homme
extraordinaire , qui vit feul prés-des

% hois , un philofophe fingulier, gui 2
Fii
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‘eti des aventures que lon ne fait pas.
Je voulois partir tout de fuite; je
preflai mon pére; & nous nous mi-
ames en chemin : mais bientét nous
xéfiéchimes que ce jour I, il étoit trop
4ard pour entreprendre une {i longue
courfe : nous fumes obligés d’y re-
sioncer , & nous devions aller au-
Jourd’hui de grand matin = des affaires
en ont empéché mon pére, ceft de-
smain que nous allons. Je tremble
quil 0’y ait encore des obftacles. Une
‘grande promenade & faire prés de la
sontagne , un homme curieux a voirs
il y a la bien plus quil ne faut pour
‘donner de Pimpatience. Je crois que
Favrai beaucoup de chofes 4 vous
«conter; mais Vous en foucierez-vous 2
‘dites-le moi ; fans quoi je ne vous
en dis pas un mot.

Aujourdhui , yavois befoin de vous
‘&crire pour diftraire mon impatience »
il n’y avoit que mon amitié pour vous
qui en fuc capable, & je m’y fuis
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liveée. Je crois bien que je ne fuis
pas trop contente de tout ce que je
vous diss mais ceft & votre coeur bont
& indulgent que jai a faire ; & je
laiffe aller ma plume. Cependant, écri-
vez-moi promptement pour me raffu-
rer, ou je croirai que vous ne voulez
plus de mes lettres ; celle-ci eft bien
longue, je vais finie bien vite ; adieu ,
ma chére amie , aimez toujours la

vatre.
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LETTRE VIII,

De Sophie de St. Aubin & Laure:
de Germofan,

M A chére amie, je voulois ceffer
de vous écrire, parce:que nous com.
mencions 4 ne plus nous entendre 3.
nous nous perdions dans des raifon.
nemens ol je ne comprenois plus rien.

Vos idées font abfolument au- deffus.

de la portée de mon efpric : dites.
moi, je vous:prie’, ou-vous les avez
prifes; il me femble que vous ne les
aviez point lorfgne jétois aupres de
vous. Vous avez laiffé exalter votre
imagination ; vous vous étes livrée a
votre facilité de penfer & d’écrire; &
moi, qui n’ai ni l'une ni lautre, je
ne vous ai. dit que des penfées com-
munes , Ics opinions: reues , les. cha-
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fes comme elles font , le monde commie:
il va, ce font la toutes mes cona
noiffances.; mon efprit ne s’en écarte
point , & bient6t il seft trouvé bien
éloigné du votre. Nos coeurs refte~
ront cependant toujours unis ; notre
amitié ne seft pas faite & la légére ,.
& clle durera toujours; au moinsy
autant que je puis le croire. Lorfque:
je fis votre connoiffance aux bains ,
il y a trois ou quatre ans , javois déja:
entendu parler de vous ; on difoit
que vous étiez trés-avancée , pour votre:
age , que vous étiez. déjd trés- utile:
a vos. parens, & pour eux dune fo
ciété trés-agréable : on difoit aufli quel-
que chofe de votre efprit & fur votre:
réputation, j'avois affez peur de vous ;-
fi je n’avois pas été trois ans de fuite:
aux bains ;. je crois que nous ne fe-
rions pas encore amies : j'en ferois
bien fichée ;' je vous aime avec une:
fincérité que rien ne peut changer. Sit

“Jai été quelque-toms—fims vous €orites;

F iv
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¢’eft que jai voulu attendre que vous
fufliez revenue 2 des fujets plus fim-
ples , [plus commuus. Vous m’avez
fait peur de mes lettres, & jai eu de
la peine % vous écrire : votre efprit
a pris tout d'un coup un effor fingu~
lier 5 on diroit qu'il vous eftfarrivé
quelque chofe, que vos prétentions
ont été trompées, que des elpérances
{e font évanouies 5 enfin, que vous.
avez des railons d’avoir de humeur
contre la meilleure partie du genre
humain. Si je dévinois , dites le moi ,,
je vous en conjure : jentendrai mieux:
ecla que toutes vos belles idées, qui
me paroiffent extraordinaires. Vous ne
voudrez peut-étre pas me Pécrire ,
mais au moins vous me le raconte-
rez un jour. Je vous le répéte pour
la derniére fois, ma chére amie, je
ne comprends rien A ce que vous me
dites fur les romans, fur les hom-
mes , fur Pindépendance : c'elt la-del-
fus que Pai dic les mots de fauffeté 5

2
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de coquetterie : celt idée que vous
me. donniez , -&. . par. oppofition , je
vous ai_ parlé tout uniment de ma.
riage & d’établiffement. Sans la co<
Iere ol vous, paroiffez étre contr’eux
je m’en ferois a peine occupée : on
diroit quelquefois que vous allez faire
weeu de célibat. Je ne crois pas que
ce foit un grand effort, mais je ne
m’en foucie pas du tout. - Jai trois
vieilles tantes, filles 3 jai deux cou~
fins, vienx gargons, accoutumés i
ne penfer qu'a eux : ils font fort oc
cupés de leur bien-gtre perfonnel ; ils
ne s’occupent des autres que dans la
converfation : ils en ont toujours be<
foin pour ne pas sennuyer, & ils
ont fouvent Vair de Pétre. Ils paroil-.
fent cependant affez heureux ; je pour<
rois n’etre pas fachée d’étre comme
eux, mais jaimerois, mieux &tre au~
trement. Je vous affure , ma chéres
amie, que, quoique vous en difiez ,
fes hommes font pourtant quelque
Fv
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chofe. J'avoue que je fuis affez difpos
fée-a leur pardonner-les défauts qulils:
ont en cette qualité :. fi- vous voulez
Lien y. penler, vous verrez.quiils ont.
quelques mérites. Je ne crois pas non:
plus-le maitage i dangereux : ce joug,.
cette dependance , cette fujettion dont
vous etes fi effcayée , ne. me paroif-.
fent pas (i terribles ; je crois.que nous
ne fommes pas fans. moyens. d’étre .
aufli- quelquefois: les maitreffles. En.
vérité, je ne faurois voir de (i grands-
dangers 4 tout cela, & je ne veux:
pas penfer. a mlen défendre, que je-
ne le voye de trée pres. Hélas ! les
événemens ne font que trop rares ,
& je ne vois partout quune tran<
quillité qui-endorc, qui raffure , &.
qui ne ‘menace point. Votre efprit va:
chercher des chiméres dans. les. ro~
mans : je ne crois pas que vous ayez:
la fatisfadion d'en trouver dans le-
monde; ceft la que vous employsrez .
la. raifon. que je. vous connois 3 &:

/

~
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que vous favez beaucoup mieux mettte
dans votre conduite que dans vos let-
tres. Je me fuis empreflée de le re-

connoitre & de vous le dire, parce:

que jaurois été fachée que vous eul-

fiez douté de mon opinion la-deflus,-

4 caufe de mes réponfes , qui étoient
peut-étre un peu trop vives. Ce n’eft
pas_vous qui devez étre jaloufe de

ma raifon , ceft moi qui dois Iétre’
de votre efprit ; je fouhaite de pou--
voir Pétre toujours : mais il alloit:

vous tromper ! Si ce beau projet de
mépris- , dindifférence , d’indépen-
dance métoit qu'une fenfibilité biem:
déguifée quune difpofition a la ten--
drefle, qui meurt denvie de {e dé:
velopper ,. vous feriez fachée de m’a
voir fait tomber dans Perreur : celt
cette crainte qui me confirme dang:
ma fagon de penfer Guple & com:
mune. Non, ma chére amie, vous:
ne.m’en dégouterez pas; je vous lai
dit,. & je vous le repéte, je me mas-
Ejp
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sierai’aufli vite que je pourrai; je ne:
m’embarraflerai ni de tyrannie, ni de.
tyran, ni de paifion : un homme
convenable & ma fituation. pourra étra
mon mari , & jai affez de vertu pour
-croire que je {erai heureule avec lui.
Je vous exhorte encore de penfer
comme moi, & n%en parlons plus::
laiffons aller les: chofes & les événe-
mens comme ils voudront. Je me.
rappele dans ce moment, que, lorfs
que jétois auprés. de Vous , javois
remarqué plufieurs fois que vous aviez.
une maniére de vous conduire, aves
les hommes qui venoient nous voir ,.
qui annongoit tout ce que vous aves.
dans Pefprit : vous étiez aimable aveo
une certaine hauteur & une fierté
qui m'ont frappées fouvent ;. vous
faifiez un ridicule de la plus légéra
prétention , & Pamour propre ne. fe-
montroit jamais qu’il ne fut horribles
ment humilié, vous le déviniez méme-,,
& vous wattendiez pas de le vois.

)
- Ce pauvre Monfieur de Marville &
par exemple , comme vous le maltrai~
tiez | comme vous lui faiiez un vice
de fon élégance ! comme vous me
forciez de rire de envie qu’il avoit
de vous plaire par fon efprit &
par tour ce qu’il pouvoit imaginer !
il fe corrige jamais de ce quil a de
faux dans Pelprit, celt & vous quil
en aura Pobligation 5 &, .en vérité,
je Pen crois trés-capable , car jei me
fuis bien appercue quil vous aimoit
véritablement.. Dites , je vous prie;
quelque chofe de ma part a tous ceux
qui fe refouviendront de moi ; mais
je'crois quil n’y a plus que vousfqui
penfiez encore & ma. belle. raifon =
vous m’en parlez. i fouvent, que je
{uis. préte & croire que clelt un vice;
je ne- changerai pas, cependant : elle
& mon. amitié pour vous font atta-
chées lune a Pautre. Je n’avois pas
pris.garde qu’a la fin de votre derniérs
lattxe , vous me menaciez de-ne plus
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m'écrire fi je ne vous en preflois bien
promptement : comme vous preniez:
pour prétexte le foupcon de I'ennui
que je pouvois- avoir de vos let-
tres, je lavois regardé comme une
fi grande impoffibilité , que je n’y
avois fait aucune attention. - Affligée
de ne rien recevoir de vous, jai:
relu votre derniére lettre, jai cru y
trouver le motif de votre filence : je
me hate de le détruire 5. oui, ma:
chére amiel 5. celt un crime que ce:
foupgon d’ennuis mon ceeur en de-
mande une prompte vengeance. Vos.
lettres , je lavoue , m’ont quelquefois-
donné du.dépit:, de la.colére méeme ,
& furtout de la peine & vous répons
dre; mais, toujowrs, jai eu Pinté-
rét le plus vif a favoir ce que vous
penfiez, ce que vous fuifiez : ne me
faites donc plus attendre 5 reprenes
vite la fuite de vos dérails , je les
veux abfolument : cette vifite A cetr
ami. de. votre pére, jen ai une. viais:

omriofité. J'ai toujours vu que les
amis de vos parens étoient les vorres,
& qulau. travers. de- votre petite mé-
chanceté, vous faviez leur plaire &
vous en faire aimer , beaucoup mieux
que de ceux qui ne font que de vo-
tre_fociété. J'attends donc une bien
‘Tongue lettre ;. ce fera je penfe la ré
Tation d'un. voyage , une promenade:
4 pied de quelques heures : il n’en:
faur pas davantage a vous qui voyez
tout ,. qui- fentez touts & comment
e verriez vous pas toute mon. ami-
tié.2. adien, ma chere amie.
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LETTRE TX.

De Laure a Sophie.

\VOUS avez bien fait, ma chére

amie , de me répondre enfin, Jai
trouvé voire filence trés-long ; jen
prenois de linguiétude & de I'hu-
meur : douze jours fans rien rece~
voir ! jallois me.défier de votre ami-
tié , &, pour ne plus. vous patler de
moi, je ne voulois plus vous parler
de perfonne.

Javois cependant la plus grande
envie de vous raconter la promenade:
dont je vous ai dit un mot dans ma
derniere lettre , mais je voulois étre
encouragée : vous me témoignez de:
fa curiofité , Ceft précifément ce quit
me faut; je vous en remercie. Je ne
weux plus vous entretenic de mes

}
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folies s je vois que je ne réuffis point
4 les jultifier & vos yeux , & que
vous me condamnez toujours; vous
prenez de moi précifément Pidée que
je voudrois que vous n’euffiez as ;
je ne veux pas répondre i vos accu-
fations 2 vos foupgons ; jen fuis
piquée; & pour vous en punir, je
ne dirai rien de plus.

Aujourd’hui jai. une vraie hiftoire
i vous raconter, & la plus grande
envie de vous faire connoitre mon
folitaire 5 c'elt une découverte que
yai faite, & dont je fuis enchantée
julqua Penthoufiafme 3 je  voudrois
vous le communiquer. Je me fuis
plainte & mon pere de ce quil ma.
voit fait faire fi.tard cette connaif-
fance : il alloit feul voir cet homme ,
& jamais il ne nous en parloit d’une
mrniére qui piquit notre curiofité,
& qui nous donnat envie d’ailer jufl-
ques a lui.

Lorfgue mon pére m’en fit la pro-
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polition , je n'y vis d’abord que le
plaifir de faire avec lui une trés.
grande promenade 2 pied 5 il ¥ a plus:
d'une lieve de chemin, & je m’y
préparai comme pour un voyage.

Nous partimes 2 huit heures do
matin, par un de ces beaux jours
d’automne qui ne font craindre anx
voyageurs ni le chaud ni le froid.
Nous paffames par le village de Bel-
mont, qui et 4 une demi.lieue d’ici =
nous nous repofimes !dans quelques.
maifons de payfans , avec lefquels:
won- pere avoit des affaires; la cor-
dialité, Phonnéteté naturelle avec lef-
quelles on eft requ par ces bonnes.
gens , touchent & intéreflent ; ce n'eft:
pas la politeffe des gens du monde ,.
dont on veut tovjours étre  flarcé ,,
'eft Pexpreffion du coeur , qui atta-
che. Auv-del du village,, on traverfe:
une grande prairie,, qui s%tend juf-
qu'au pied de la montagne, & qui eft
terminée par un bois de hétre : ce:

|
i
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nelt quapres avoir ‘traver(é ce bois:
que Pon trouve une feconde prairie ,
au milieu de laquelle on appergoit
une maifon cachée dans les arbres.
Cet afpect, vraiment fanvage & chams
pétre, met déji Pame dans une difpofi-
tion de fenfibilité & d’émotion ; cette *
grande prairie environnée de bois ,
cette demeure , qui paroit féparée de
‘toutes les autres, donne une idée de
folitude férienfe & trifte.  +

Nous' traverfames. cette p(\airie em
filence 5 nous’ arrivames i la porte:
“@une’ paliffade , qui ouvrit fans pei-
“ne : une haye entouroit la maifon ,.
& 'paroiffoit entermer un jardin &
‘un verger : nous paflimes par une.
cour ot il'n’y avoit que du gezon , &
ol 'on wentendoit de bruit que celui
d’une fontaine qui étoit placée 4 un.
des cotés : nous ouvrimes la porte.
de la maifon ; nous traverfames un:
petit veftibule , & nous entrmes dans.
un affez grand. fallon , fans chercher-
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A nous faire annoucer.. - La: boiferje
qui cauvroit les murs navoit d’autre
couleur que celle du bois ; les meu-
bles étoient fimples & antiques., &
ils étoient arrangés dans. le plus grand
ordre. Julques 1a ik avoit régné un
filence qui.m’en impofoit : nous pal-
fames dans une autre. chambre avec
aufli peir de cérémonie; un homme.,,
qui étoit. dans un_fauteuil auprés de
la cheminée, ou il y avoit un aflez
.grand féu , vint au devant de nous =
il dofna & mon pére. des témoigna-
_ges damitié & de plaific de le. voir.
Cet homme. étoit affez grand ; il por-
toit-ane belle phifionomie s elle an-
nongoit la franchife & la candeur.
Des cheveux blancs fortoient de del-
fous une elpéce de bonnet en turban :
il avoit un habit long , d’une étoffe
fouple & moélleule , qui me parut
étre de foye , & qui étoit de couleur
grife 5 une forte de pantalon de la
méme étoffe lui deflcendoit julquaw
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bas de la jambe , & atteignoit des pe-
tites bottes lacées avec un ruban: les
meubles de cette chambre , ou il y
avoit un lit; éroient plus recherchés
que ceux de la précédente : ils éroient
fimples , mais bons & commodes 5
tout annongoit dans le maitre & dans
Tappartement une fimplicité volup~
ueufe.

Vous comprenez , ma chére amie,
comme ma curiofité campagnarde avoit
2 faire ; comme jécoutois , comme je
regardois , comme Jexaminois : je vou-
lois tout voir; tout entendre; & ;en
vérité, rien ne m'a dchappé. Jai fi
bien tout retenu, que je vais faire
parler le folitaire lui-méme.

Imaginez’ vous entendre une voix
douce & fonore, & voir destaniéres
nobles & naturelles yqui infpirent Pin-
térét & la confiance. An fecond mo-
meut , j'aimois cet homme de tout mon
<ceur : Jaurois voulu &tre fon amie &
Yentendre toujouss. :




g )
mes, & en rendre un heureux, am
'moins pendant quelques tems , ajou-
ta-t-il en fouriant.

Mon ami , continua-t-il , avec une
fille comme celle 135 :0n a bientot un fils,
& je vous-en félicite d’avance ; Ceft un
‘événement auquel vous devez vous at.
tendre : il faut des événemens dans I3
vie; mais, dit-il en sinterrompant,
Joublie que nous devons déjeuner :
il tira un cordon, & il parut bient6t
aune femme habillée toés-proprement
4 la payfanne. Louife, lui ditil, il
mous eft venu des étrangers, & ces
&trangers font des amis ; il faut faire
4 déjeuner du thé , du café, & auffi du
chocolat , ils choifiront : enfuite tu
feras.un bon diner ; tu as des pigeons,
des poulets,tu diras 4 tonmari de Caider,

. Voila , dit mon pére , un événe-
mcnt\qui eft plus agréable & plus
far que celui dont yous parliez; au
moins: eft-il trés heurenx pour moi ,
repric le folitaire , & quand méme je

1
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_ Aprés nous avoir dit les chofes
les plus honnétes , les plus ami-
cales fur notre vifite, fur la laffi-
tude que la longueur du chemin de-
~oit nous avoir caufée; aprés nous
étre arrangés dans de fort bons fau-
teuils autour du feu, il dit a mon
pére: eh bien, mon cher ami, vous
venez me voir bien rarement; vous
.abandonnez  votre ami le {olitaire
n’importe , mon amitié pour vous eft
‘toujours la méme, vous étes de ces
hommes qu'on aime quand on les

_woit, & quon n’oublie point quand

ils {ont abfens ; & que viendriez-vous
faire auprés d’un pauvre reclus, fé-
paré de Dunivers 2 Vous avez autour
de vous des objets plus intéreffans ;
woila fans doute Mille. Wotre fille ;
vous m’en aviez pax;le', mais vous ne
maviez pas dit qu'elle étoit charman-
te : oui, ditil en me regardant avec
an pen plus d'attention , voila bien
de quoi faire enrager guelques homs
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fuis plncé loin des hommes ; je les
aime : 4 ceux (1\.“ viennent me VO“’)
je leur fuppofe cette humanité, cette
bonté qui rendroient la focieté fi heu~
reufe, & ‘qus Yon trouve fi rarement.

Hélas! je ne fuis pas meilleut que les
autres , ‘& ce n'eft que d’aprés le cal-
cul de més défauts 5 que je me fuis
fixé dans cette chaumiére fauvage &
déferte. Je fais le moins de mal que
je peux, ceft la toure mon ambition 3
Ceft pour cela que je vis 4. peus prés
feul ; nous avons befoin de fociété s
4 ce quon dit, & nous allons tou-
jours heurtant tout ce qui eft autour
de nous. Je me fuis donc feulement
&loigné des: hommes , fans m'en {é-
pater : je ‘wai phzs befoin ' de les re-

poulTer,& lorfque je cherche ales attein-”

dre ; je {uis'far gpe Ja peine que je me
donne r'eft pag; pour les faire fouffrir.
Jai 4 vous montrer un nouvel
établiffement que jai ‘fait , & que
vous 'ne  connoiffez pas 5 en vérité,
vous

D)

vous m'en avez bien donné le temss
celt & peine la feconde vifite que
vous me faites de cette année; vous
mériteriez que je vous en fiffe des
reproches , fi je ne favois pas mieux
jouir du plaifir que vous me faitesd

Pendant cette converfation , j'avois

porté les yeux fur les objets qui fe '

trouvoient dans cette chambre; il
n’y avoit point de bureau, point de
table 4 écrire , point de livres , feule-
ment quelques tableaux d’hiltoire , un
lath, une guitarre, un pupitre avec
de la mufique. écrite , on il paroil-
foit des ratures & des corrections.
Ce qui frappa particuliérement ma
vbe, & qui piquoit ma curiofité, ce
fut un cadre fulpendu & coté de la
cheminée, & au.deffus de la place
que le folitaire oocupoit dans fon fau.
tevil. Ce cadre , attaché avec un ruban
lilas & noir, étoit fculpté; il portoit
dans le haut , au lieu d’une guirlande
de fleurs, des branches d’épines, qui
Tome I.

¥
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accompagnoient la bordure 5 le refte
des moulures éroit noir & or : au
milieu, il n’y avoit rien qu’une glace
& un papier blanc, ou il paroiffoit
quelques caractéres effacés. On ne fa-
voit fi le cadre attendoit un tableau ,
ou fi on Pavoit 6té : je ne favois ce
que mon imagination devoit y placer,

Je ne vous ai pas encore dit le nom
de notre héros : il eft connu fous le
nom de Mr. de Noirval; & fi vous
avez quelque impatience de favoir fon
hiftoire , je vous dirai , pour votre
tranquilité, que vous la lui enten-
drez faire 3 lui-méme : au moins ; je
tacherai de la rendre dans les termes
dont il seft fervi; laiffez-moi conti-
nuer celle de notre journée; vous
verrez qu'elle a été bien remplie.

Latemme que nous avions déja vue
apporta le déjeuner ; il étoit rangé fur
un trés-joli cabaret d’Angleterre, dans
de la porcelaine blanche , & fervi avec
Une propreté qui augmentoit Pappetic
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que nous avions pris en chemin. Ma+
demoifelle, me dit Mr. de Noirval,
yai rarement Phonneur d’avoir des
femmes chez mois quand elles y viens
nent, elles en font les maitrefles ;
ainfi, vous étes aujourd’hui chargée
de faire*les honneurs de la maifon ,
& je vous prie de fervir.le déjeuner
a Mr. votre pére. Nous approchimes
tous du cabaret & nous déjeunames
trés gaiement. Mr. d¢ Noirval témoi-
gnoit alternativement le plaifir de nous
voir, & entretenoit mon pére de Pa-
griculture & de quelques objets de la
campagne ; moi, je portois fouvent
les yeux fur le cadre fans tableau. Mr.
de Noirval s’en apperqut ; quelquefois,
il fourioit fans doute de ma curio-
fité;-d’autres fois il le regardoit auffi,
& je crus entrevoir qu'il foupiroit,
Aprés le déjeuner , il nous dit 5 quand
on vient voir un folitaire, on  doit

s'attendre a ne s’occuper que .deluiz

je wai rien 3 vous dire des autres ,
Gij
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jlignore ce qui fe paffe ailleurs ; il faut
bien vous faire voir ce qui fe paffe
ici, & je vois 2 mademoifelle une
curiofité dont il faur quelle foufire
au moins quelques heures. Je vais
Vous montrer mes occupations & mes
amis; je voudrois empécher lennui
de vous faire fouhaiter le diner , &
il faut bien donner le tems 2 la pau-
vre Louvife de le faire. Il ouvrit en
méme tems une porte vitrée , & nous
vimes un grand jardin, ot nous ei-
mes bien naturellement Penvie de
nous aller promener; c'étoit un jar-
din potager , dont les allées étoient
grandes & propres; les carrés éoient
bordés de fraifes, de violettes & de
lavande ; le buis en étoit profcrit,
& quoiqu'au milien de I'automne, il
¥ avoit encore de trés-beaux légumes :
une péle, plantée dans un des carrés
4 moitié labouré , annongoit que Pou-
vrage avoit été quitté depuis peu.
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Voila, nous dit Mr. de Noirval,
ce qui me fournit Pexercice dont jai
befc'uf,' je trouve avec la terre la
force sPappetit , & dequoi le fatisfaire :
Pierre achéve ce que je ne puis finir 3
entre lui & moi nous cultivons no-
tre jardin 5 nous le rendons aufli abon-
dant & aufli varié que les faifons &
le climat peuvent le permettre ; ceft
13 Poccupation du corps.

Nous étions dans ce moment an
bout d’une allée ;' une haye verte, af-
fez élevée 5 paroiffoit nous empéchet
daller plus loin, & nous cachoit ce
quil y avoit derriére; cependant,
en pouffant un piquet qui {fembloit
planté dans la terre, la haye, qui
n’étoit quattachée & une paliffade mo-
bile , s’%écarta , & nous laiffa entrer
dans un verger trés-étendu , & planté
des plus beaux arbres. Les pommiers
formoient des parafols immenfes , les
poiriers s'élevoient en piramides; les
alignemens laiffoient voir des allées

G iij
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du plus beau gazon : quoiqueles ar.
bres fuffent prefque dépouillés de
Jeurs feuilles , Penfemble formoit ce
coup d’eeil champétre qui ‘annonce la
paix, la tranquilité , auquel 'ame eft
toujours fenfible.

Nous reftimes un moment en filen-
ce : je le rompis pour demander ce
que c’étoit que des petites routes fa-
bldes, tracées au milien du gazon ,
& qui aboutiffoient chacune a un ar-
bre, fans paroitre aller plus loin.

Mademoifelle , me.dit notre folitai-
fe, je vous avouerai que ceft ici ot
font toutes mes affections ; c'elt ici
ou je paffe le tems le plus heureux de
ma vie. Vous voyez 13 mes amis :
ces beaux arbres fe couvrent de (i
belles fleurs au printems , ils répandent
un parfum fi délicieux, ils fe char.
gent de fi beaux fruits' en automne,
que je leur ai toujours quelques obli-
gations & en été, leur ombrage me
garantit de Pardeur du foleil j ils - me
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font jouir d'une fraicheur agréable®
Oui , mademoifelle ; je vous le re-
péte , ce font mes amis; je les cul-

‘tive , & ils répondent 3 mes foins :

voyez comme ils étendent leurs bran-
ches 5 comme ils les entrelacent
comme ils les raffemblent pour épaif-
fir leur ombrage , & pour faire un
afpect charmant. Dés que les rigueurs
& les frimats de Phiver nous ont
quittés, je paffe prefque ma vie avec
eux.

Pendant que Mr. de Noirval me
difoit cela, javois remarqué qu'aux
pieds des plus beaux arbres (& i!s
Pétoient prefque tous), il y avoi¢
des efpeces de bancs; aux uns, c'é-
toit de vicilles tiges d’arbres, creu-
fées en fautenil; avx autres, cétoi
un tronc couché par terre, dont les
branches  formoient un doffier; a
dautres; c’étoit Iabre lui-méme , qui
faifoit un fiége commode par {es bran-
ches croifées; quelques-unsG ;:oieu
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des bancs ' de gazon faits en canapé,
& couverts de moufle. A coté de
chaque arbre & derriére les bancs,
on voyoit une efpéce de coffre peint
en verd : il y avoit au haut de quel-
ques tiges des efpéces de volets, qui
paroifloient pouvoeir fe replier & s'é-
tendre pour garantir de la pluye;
ames amis, continua Mr. de Noirval ,
en fourniffant aux agrémens de ma
vie, ne font rien pour ma fociété ;
ils mc laiffent feul au milien des
biens quils me font. Jai trouvé le
moyen d’y fupléer; je viens m’oc-
cuper avec cux de ce qu'ont fait,
de ce qu'ont penfé les hommes; ces
caiffes , que Pon apperqoit , contien-
nent des livres, & chaque arbre a
fa clafle. Ce grand pommier, que
vous voyez ici fur la droite, ceft
Yarbre de Thiftoire; ce poirier , fur
1a gauche , Ceft Pabre des romans;
celui qui eft un peu plus loin, &
qui eft jeune encore, c’eft celui de:
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Phiftotre naturelle; les journaux font

auprés de ces brouflzilles : ce cerifier -
& ce prunier, qui entrelacent leurs
branches , & qui ont zutour deus
quelques buiffons. de rofiers & de li-
las, gardent les contess ce bel abri-
cotier couvre les comédies & les
théitres. Ce grand arbre, qui eft au
miliew, qui eft fi touffu , fi étendu,
qui eft enté de plufieurs efpéces de
fruits différens & varids, dont les
branches fe replient & forment plu-
fieurs compartimens agréables par Iv
variété des fleurs, platdt que par la
qualité des fruits , ceft Iarbre de
Voluaire; le coffre qui renferme fes
ouvrages , elt orné de feulpture, &
peint du plus beau vernis ; le canapé
qui Penvironne eft de la forme I
plus élégante & Ia plus voluptueufe,.
& tout autour font plantées les fleurs
les plus odoriférantes. Dans ce coin
plus éloigné , cet arbre qui a quel-
ques branches {éches, ceft celui de:
+ G
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Ta morale; le fentier qui y méne eft
le moins battu, & celt celui qui
m’appelle_le moins; chaque homme
a fa morale dans le cour; quand il
eft bon ou mauvais, les livres y font
peu de chofe.

Ceft donc ici que s'écoulent les
plus doux momens de ma vie. Vous
voyez que j'y fuis & Pabri & des:
rayons du foleil & des injures du
tems. Lorfque la culture de mon:
jardin m’a caufé quelque fatigue , je
paflc dans mon verger; fuivant les.
difpofitions ot je me trouve, je vais
me délaffer ou avec Hume ou avec
Robert; je lis ou les crvautés de
Henri VIII ou les galanteries de
Charles IL Je jette les yeux fur
Phiftoire de Charles premier, fi je
veux me rappeler 2 quel point les
hommes peuvent étre malheureux. Je-
prends Velly pour m'inftrvire, &
&’Aubigné, pour étre avec un homme

" qui ade la naiveté, de Ja franchile

Casry)

& de la chaleur. Dans ces momens
de lecture & de réflexion, il me fems
ble que je me rapproche des hommes,
héros & auteurs-: je crois qu'ils viens
nent fe préfenter & moi, & que je
puis les juger s rarement ils me don-
nent envie de les aller chercher.

~ Jéwudie partout Thumanité , &

prefque toujours, je la plains. Quand
je veux en rire, je vais & larbre des:
contes 5 celt humanité en chemile,

& ce nelt pas la plus mauvaile ma-

niére d'apprendre A la connoitre;
vous voyez que le fentier en eft affez
battu. Malheureufement le tréfor eft:
petit; il 0’y a que quelques volumes
dans la caiffe, Boccace , la Fontaine;,
)’y ai mis aufli. Rabelais , mais il refte:
-au fond; quand un homme avec qui
je m’eatretiens manque de got &
daménité , le fel & la morale de fes:

legons font perdus pour moi. Dorat:

y tient auffi fa- place; malheureufe~

~ment cc ne font que des couleurs:

Gvj
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brillantes & légéres, dont le fond'
manque de cet intérét quii attache:
Dimmotelle Jeanne d’Arc me con-
{ole de la- rareté de- fes femblables.

Quand mon efprit. veut s’occuper
fans peine; quand il veut fe reracer
agréablement ce qu'il fait; quand je
cherche des paroles qui accompagnent
% chant des oifeaux , je vais a larbre
de Voltaire = il me femble que jen
Teviens'nlus aimable, que mon efprit
perd avec lui. cette rudefle que on
prend. aifément dans la folitude; ¢'clk
la gourmandife de Vefprit & Paffai-
fonnement de la raifon. Quelque-
fois, ennuyé de n'avoir point d’idées:
nouvelles , & animé de curiofité fuc
celles des autres , je vais 2 arbre des
Jjournaux ; je les parcours, je. les feuil-
lette 5 je n’y trouve rien. Auvjour-
@hui , ils m’apprennent que les hom-
_mes. ont: trouvé le: fecret migaculeux
de naviger dans les airs : nous verrons
fi Phumanité. en fera plus heurenfe.
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Dans cet endroit retiré, dont la
vue (e perd dans Pécendue de la cam-
pagne, vous voyez ce touffl de char-
milles, dont on n’appercoit ni l'en-
trée ni la fortie , & qui‘cache le fiége:
fur lequel on repofe; c'eft le ‘cabinet
de la méraphifique : la, eft dépofé un
feul ouvrage qui eft une bibliothéque
entiére de philofophic & celt celui de
Pimmortel philofophe Ch. B. Ce qu'il
a écrit {ur la nature & fur différens
fujets de Phiftoire naturelle ‘doit dtre
le manuel de tous ceux qui penfent
& qui veulent ginftruire. Son génie
a levé le voile obfcur qui envelopoit
Ja métaphifique ; il a fait connoitre de:
Yame tout ce qui pouvoit en étre
connu. Son livre, dont la profon-
deur effraye, eft cependant a Is por-
tée de ceux qui ont affez dénergie
dans Pefprit pour étudier leur ame.
Cette étude eft attrayente par fon
objet; d'idées en idées on ‘fe luiffe:
aller 2 des réflexions métaphifiques,.
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Quelquefois, je me feus entrainé
vers ce réduit folitaire 5 je prends le

livre , jamalife mes penfées; mais:

bientot je trouve mon ame fi prés de
mes fens, que jen ai honte & je
fuis. -1 faut avoic plus de vertus que
je wen ai pour fouiller julquau fond
de fon ame, & pour fcruter ce qui
en elt le mobile : il 0’y aque les
riches qui ayent du plailir 2 examiner
le détail de lenrs affaires. Je méditer
quelquefois, mzis je cherche plus &
jouir du moment préfent en prépa-
rant celui qui doit le fuivre, & je
me contente de l'apparence du bon-
heur , qui eft je crois tout ce que
nous pouvons prétendre.

- Nous marchions depuis un moment
dans un fentier qui bordoit une hayes
nous arrivames 4 une porte a claire
voye, dont Mr. de Noirval avoit la.
clef : il Pouvrit en nous difunt; je
ne borne pas tout 4 fait les affe@ions
&.les occupations de ma vie 4 mon.

e
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jardin & & mon verger, je fuis en=
core le poffeffeur de cette prairie. Ces:
petits chemins que vous voyez devant
vous conduifent & trois maifons que
vous pouvez appercevoir parmi - ces
arbres, & qui font & deux cent pas:
d'ici 5 elles font trop. éloignées pour

“y aller dans ce moment, nous irons

cet aprés midi. Allons chercher le:
diner qui nous attend ; dans' le che-
min, je vous raconterai Ihiftoire de-
cet éuabliffement, que jai fait cetter
année, & auquel je travaillois déjx
les années précédentess il referma la:
porte.

Ce ne font point, continua-til’,
en nous. faifant reprendre la méme
route que nous avions faite, ce ne
font point-les malheurs de la fortine
qui. m’ont fait choific le parti de Ja:
retraite 5 ce nelt point:la: pauvreté
qui m’a fait chercher'la folitude &
fuir la fociéré. Les richefles nempés

client point une ame fenfible de fucs
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combier fous les revers 5 au contraire -
elles ~augmentent la fenfibilitd & le
poids des matheurs ; il femble que les
biens de la fortune donnent des droits
au bonheur : on croit pouvoir Pache-
ter, & les riches trouvent , affez or-
dinairement , que les chagrins font
des’ injuftices dont ils devroient étre
‘exempts. Ceux que j'ai éprouvés ont
porté dans mon ame une triftede qui
™2 fait renoncer & tovtes mes relas
tions : je fouhaitai de les rompre
Jaurois vouln étre feul dans I'uni-
wers; je haifois tous les hommes ; & 5
ramaffant toute ma fortune, je' cher-
chai , pendant quelque tems, un en.
droit qui fut auffi fauvage: & auff
folitaire que je le défirois.

Je parcourus les montagnes & leg
vallées défertes, & enfin je me fixai-iciy
fatigué de n'avoir rien trouvé daffez
trilte, daffez ¢éloigné de toute habi-
tation humaine : dailleurs, cette mé:
tairie ‘avoit appartenu. unc fois 4 ma

(. x61 ) :
famille ; je trouvai les moyens d'en
faire facilement Pacquifition.

Ce verger, qui avoit été planté par
mes ancétres me {éduifit. Je crus y
trouver la folitude & la tranquilité
que je cherchois. Il y a douze ans
que_jhabite cette demeure fans en-
nui & fans regrets; mon train de
vie, arrangé fuivant mon gofit, exi-
geoit pen de dépenfle, & je n’y con-
fommois point toutes me rentes; des
fpéeulati & des circonft fa-
vorables les ont encore augmentées.
Depuis  quelques années, jai cent
Touis de trop tous les ans , Jai voulu
les employer d’une maniére qui fut
fatisfuifante pour moi , & qui, en me
rapprochant des hommes, me mit 2
méme de leur faire uu bien vraiment
effentiel.

I welt pas difficile de trouver deg
malheureux dans la misére, mais il
nelt pas aifé de les tirer de leur état;,
Ia fociété eft i bien arrangée , qu'elle
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geft fait un befoin de la pauvreté :
Phomme paroit s’y préter avec une
complaifance finguliére , & on croit
avoir tout corrigé en pronongant le
mot de charité.

Dans les différentes claffes des hom-
mes, la plus malheureule eft celle
des journaliers; de ces gens qui ne
recueillent ni ne fément , qui ne font
jamais propriétaires de la demeure
qu'ils habitent, qui ne poffédent rien,
qui font toujours fans efpérance &
jamais fans crainte; ils vivent de
leur travail du jour & la journée ; ils
n'ont point d’autre reffource pour en-
tretenir leurs femmes & leurs enfans,
qui font fouvent nombreux ; ils fe
contentent de la nourriture la plus
chétive,, la plus mauvaife , pour por-
ter leur gain a leur famille : mal
nourris , mal logés , mal couchés,
leur vie miférable dépend encore de
tous les accidens, du tems, de la
cherté, & des épidémies : la moindre
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maladie du pauvre journaliet met toute
la famille dans la crainte de mouric
de faim ; le chagrin & la dilette allon-
gent les meaux du pére, & les en-
fans périffent fouvent aprés lui. Ce
font des malheurs dont jai été le
témoin 5 la charité trop foible & mal
dirigée ne peut les empécher. ;

Celt 2 cette claffe de malheureux
que j'ai confacré les cent louis de mes
rentes qui m*étoient inutiles. Jai voulu
les employer d’une maniére qui leur
fut vraiment utile; & comme les
maladies font ce quils ont de plus
4 craindre, c'elt lorfquiils en font
attaqués que Jai voulu venir & lenr
fecours : celt 4 ce moment d'inac.
tion que jai voulu pourvoir; pour
cela, ila fallu un éablifement qui
fortit les malheureux de leurs mifé.
rables demeures, & qui, en les mets
tant dans un érac de bien-étre 5 les
foulagear d’abord.

Dans ce deffein , j'ai acquis I prai.
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tie qui eft au.dela de mon vergers
Ty ai fait conftruire trois maifons 3
chacune eft compofée d'une cuifine
& de deux chambres , dans lefquelles
font placés quatre lits ; & ce qu'il
faut dutenfiles & un ménage d’hon-
nétes payfans. Je me fuis informé de
tous les. pauvres journaliers qui ha-
bitent 2 une lieve 4 la ronde; jen
ai une lifte trés exacte; ils fontaver-
tis , que dés qu’ils tombent malades ,
ils doivent -m’en informer , alors'jen-
voye un chariot qui améne toute la
famille dans une de <ces maifons ,
toujours préte @ les recevoir. Pour
leur nourriture, font aflignées deux
livees de viande par jour , uné livre
de pain par téte, & les légumes de
quelques carrés de jardin , qui doivent
étre caltivés par ceux de la famille
qui ne font pas malades : de plus
2 chaque maifon eft attachée une va.
che, dont le produit eft de ménfe af-
fecté 2 la noiirriture des habitans de
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Ia maifon. Les miniftres, lés méde-
cins des villages voifins , font invités
4 m'avertir des pauvres & des mala.
des qui peuvent étre -tranfportés: le
changement dair , la bonté des ali-
mens , la tranquillité de Delprit con~
tribuent & guérir bien vite ces pau-
vres ouvriers; les femmes & les en-
fans , qui auroient fouffert de la mi-
fére’, confervent leur fanté & aug-
mentent leurs forces. Jai le plaific
de les voir fortir de mes petites mai-
fons plus fortes , plus robuftes , mieux
difpofés a reprendre leurs travaux,
& ‘plus affurés de pouvoir gagner
leur vie.

Celt a ces maifons que conduifent
les trois petits chemins que vous
avez vus depuis la porte de mon ver-
ger. Tous les aprés- midi font em-
ployés a vifiter mes hotes; il leur
eft défendu de parler de remercie-
mens , -de reconneiffance , méme de
prendre garde & moi quand je vais
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fes voir. Clelt la partie de plaifir que
je vous propoferai lorfque nous au-
rons diné.

Ma chére amie, cette narration
étoit faite d'une maniére fi fimple ,
fi naturelle, que jen avois quelque-
fois les lacmes aux yeux; jadmirois
le génie charitable de cet homme ex-
cellent ; jétois éronnée qu'il me fut
‘pas connu comme le bicnfaitenr de
notre eanton. Je ne me laflois point
de Pécouter , de le regarder; &, le
coeur gonflé , je ne pouvois proférer
une parole pour exprimer mon admi~
ration,

Nous arrivames & la maifon’; nous
trouvimes le diner arrangé dans le
premier fallon 5 le domeftique qui
nious fervoit étoit un payfan a che-
veux gris , proprement habillé. Ja-
vois Pefprit fi occupé , que je pou-
vois 4 peine manger de ce diner ,
dont tous les mets étoient bien apprétés,

Je fus éonnée de ne point voir
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Ia compagnie ordinaire des folitaires,
& je fis la remarque que nous nwa-
vions vu eucore aucun animal dans
Ia maifon ou nous étions. Vous avez
raifon , mademoifelle , répondit Mr.
de Noirval ; une fois jaimois la fo
ciété des animaux : hélas! javois fur-
tout un chien qui a été longtemps
mon ami & le compagnon de ma
folitude 5 il m’aimoit, & ¢'étoit pour
moi un étre fenfible dont je croyois
avoir rien 4 craindre. Cet été, tout
dun coup , il eft dévenu trifte 5 il
me fuyoit, je le cherchois, je vou-
Jois le carefier , il voulut me mordre;
il fur reconnu quil falloit le tuer.
Javois auffi un chat, dont la gaieté
& les graces apportoient quelquefois
de la diftraction & ma trifteffe; il fem-
bloit qu'il clierchojt a me plaire, &
fa foupleffe careffante avoit captivé
mon affection : ‘malheurenfement , le
mouvement de mes paupiéres .réveil-
loit fon inftind ; je requs pluficars
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coups de griffes dans les yeux; je ne
pus jamais le corriger de ce défaut,
& je vis qu’il ne faut point avoir d’a-
mi ou qui ait des griffes , ou qui
{oit fujet & la rage. D'ailleurs, je ne
puis faire fentir Pefclavage a rien de
ce qui elt autour de moi; les bétes
ne vivent peut.étre avec les hommes,
que parce que leur nature eft dépra-
vée, & je ne veux forcer aucun étre
a s’affocier avec moi: fi je favois que
Pierre ou Louife fuffent plus heu-
reux ailleurs , je ne les garderois pas
un inftant.

‘Le diner, qui avoit commencé avec
aflez de gaieté , prit une tournure
tiifte & filencieufe 5 cependant , Pin-
térét & la curiofité m’occupoient tour/
a.tour. Je témoignai enfin & Mr, de
Noitval combien jétois étonnée de
tout ce que jentendois, de tout ce
que je voyois. Je ne pus lui cacher
Penvie que j'avois de le connoitre da-
vantage , & furtout de favoir les cir-

conftances
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conftances qui Pavoient placé dans
une pofition aufli finguliére & auffi
extraordinaire, Je vois bien, made-
moifelle , m’a-til répondu, que celt
moi qui vous parois extraordinaire :
a votre 4ge on croit bien vite aux
romans, & vous avez la curiofité de
favoir le mien. Pourquoi ne vous le

-dirois-je pas? Je ne veux pas que

vous croyez que j'aye quelque chole
A cacher ; autant vaut.il écouter hif-
toire commune de fes amis , que de lire
des fittions romanefques qui vous
intéreflent inutilement. Eh bien oui ,

demoifelle,, je vous ra i mon
hifloire ; je ne veux point que vous
me quittiez avec une curiofité mal
{atistaite 5 mais avant cela, allons vifi-
ter les hotes de nos petites maifons ;
ceft un devoir auquel je ne veux pas
manquer , & je fouhaite de [favoir
fi mon ami approuve mes idées &
mon arrangement.

Nous nous mimes en chemin ; nous

Tonse 1.
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traverfimes encore le verger ; je cou-
rus 4 tous les arbres; je mlaflis fur
tous les baics ; jouvris les coffres 3
je feuilletai les livres, & ce ne fut
qu'avec beaucoup de peine que je les
abandonnai pour rejoindre mon pére
& Mr. de Noirval.,

Nous arrivimes auprés d’une “des
petites maifons 5 nous trouviames a
Ja porte un des malades qui étoit aft
fis dans un fautewil, il étoit conva-
Jefcent. Mr. de Noirval s'informa de
fon état, de fon régime. Nous en
trames dans la maifon; il y avoit
deux enfans de quatre ou cing ans
qui jouoient au milicu d’une cham-
bre, & la mére Ctoit occupée des
foins du ménage. Nous n’entendimes
ni* complimens , ni remergiemens ,
ni louanges; & peine avoit- on I'air
de faite attention 4 nous. : mais lorf:
que nous fortimes, on profongoit &
demi voix des veeux, des priéres ,
des béné'dlélions. Nous paffimes 2

€ )

Ia feconde maifon ; ici, un mari &
une femme éroient alités ; ils avoient
auprés d'eux une fille de quinze ans
& un jeune homme de dix, tous les
deux occupés 4 foigner leurs parens ,
malades de Dépidémie quia couru
cette année. Dans la troili¢me mailon
nous vimes une femme & cing en-
fans fondans en larmes autour dun
lic ou éroit un homme 4gé, & qui
avoit l'air mourant; la femme & les
enfans vinrent fe jeter aux pieds de
Mr. de Noirval , en criant, dans leur
défefpoir, que lenr pére alloit mou-
rir; Mr. de Noirval les releva, les
confola; il s’approcha du malade qui,
dans ce. moment, avoit un redou.
blement effrayant pour la pauvre fa-
mille,; & qui', cependant , n'étoit pas
dangereux ; il envoya un des enfans
au prochain village chercher le mé-
decin, & nous les quittames qu'a-
pres les avoir raflurés & confolés.

En fortant; jaurois voulu me je-

H jj
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ter auffi aux pieds de Mr. de Noirval,
& Padorer comme un ange bienfai-
teur : il me fut impoflible de ne pas
témoigner le fentiment quil minfpi-
roit. Dans Penthoufiafme de ma julte
admiration , je lui pris les mains ,
je lui dis: vous étes un Dieu tuté
Taire de Phumanité , nous devrions
&tre 4 vos genoux : il fourit de mon
tranfport ; hélas! mademoifelle, je
fais un bien qui ne me cofite guére
& fans lequel ma folitude feroit de-
venue une horrible végétation; en-
fuite, fe tournant vers mon pére, je
crois qu'il i dit quelque chofe fur
ma fenfibilieé , mais je ne Pentendis
pas , yavois I'ame trop émue.

Dans le chemin, Mr. de Noirval fit
3 mon pére le détail de ce que cet éar
bliffement lui cofitoit; il lui fit voir
que la dépenfe nalloit pas avx cent
Jouis qu'il avoit de trop. Dites -moi ,
mon cher ami, continua-t-il, fi a
Ia ville cette fomme me feroit autant

-
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de plaifir, fi elle flatteroit autant ma
vanité ?

11 expliqua pourquoi il avoit fait
trois maifons plutor quune fevle :
ce n'eft pas dans la claffe des pauvres
qu'il faut attendre beaucoup de vertus
fociales ; entre trois familles réunies
il y auroit_ bientor eu des jaloufies ,
ces: rivalicés , des empiétemens; il
faudroit un magiftrat , & il ne vou-

" loit point de magiftrat.

En repaffant par le verger je lui
dis : nous ne pouvons pas faire une
leGute fous ces arbres, mais nous
pourrions y entendre une hiftoire
plus intéreflante que tous les livres
du monde , & je voudrois que ce
fut fous Parbre de Voltaire, il en
feroit flatté ; je vous prie, monficur ,
sontinuai- je avec tranfport, de nous
apprendre les circonftances qui ont
amené prés de nous un fi rare bien-
faiteur de Phumanité. Vous pourriez
&tre trompée dans votre attente, ma-

H iij
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demoifelle , dit Mr. de Noirval , &
Tarbre pourroit étre profané : dail-
Teurs , ceft le'temps ou ‘il faut quitter
les vergers , & wous vous repofercz
mieux dans la maifon’s je refufe d'au-
tant moins ce que vous exigez de
moi , que depuis quelques temps il
s'elt répandu des bruits trés- extraor-
dinaires fur mon compte ; le peuple
& les payfans ne peuvent croire qu'on
puiffe s'occuper d’eux comme ‘je le
fats 2 les uns difent que je’ fuis' un
juif errant; d’autres, que je fuis un
forcier qui fait faire 'or & largent,
& que je veux me raccommoder avec
le Diable. “Je fais que dans le refte
'du'monde je pafle pour un' avantu-
“rier, - qui ne fachant que faire dun
bien mal acquis, le dépenfe ridicu-
Yement.

Dans ce moment mous ' entri-
mes dans -la mzifon ;- Mr. de- Noir-
val fe mit 2 fa place, du ¢6té du
cadre; & ‘en raccommodent le feu, il
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dit = je ne fais i je parois 1. vos
yeux un homme bien éuange, bien
fingulier; je vousaffurc que je ne le fuis
point. Tout le monde peut {avoir que
je fuis de Veevai , & ce n'elt pas & douze
Jieues de diftance que je veux le ca-
cher ; ma famille & éteinte, mais le

o, de, Car ¥ %X elt teés-conny.
Mon pére, qui jouiffoit d'une. for-
tune honnte , ne négligea rien pour
‘mon éducation ; il ne voulut pas:gé-
ner mon  éducation dans e choix
dune vocation. Je ne pus point me
décider 5 celle du fervice militaire re-
voltoit mon ceeur & ma raifon; je
ne pouvois me réfoudre a aller ven-
dre mon temps & mon fang & une
puiffance 4 laguelle je ne prenois au-
.cun intérét , pour laguelle je .n’avois
aucune affection , ni a {uivre un mé.
tier dont le grand art confifte a ren-
dre les hommes des avtomates , & &
des faire agir comme des. machines.
X ., Hix

AUovn
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Je voyois le barreau & le temple de
la juftice environnés de tant d’épi-
nes , de tant d’écueils, que je n'o-
{ois 'y entrer : Phomme le plus jufte
s’y fait hair 5 ceft fouvent dapres
Perreur que lon décide de ha vie &
du fort des citoyens : Péglife demande
wune fupériorité de talens & de lu-
mieres , un renoncement & foi- mé-
me, dont je me fentois incapable.

Dans cette indécifion, mon pére
m’envoya 3 Amfterdam , auprés d’un
de fes amis qui étoit commergant ,
& qui jouiloit d’une trés - grande for-
tune. Mon pére mourut pendant que
Jétois en voyage. Jappris cette trifte
nouvelle en arrivant chez fon ami :
comme c'étoit lui qui avoit des obli-
gations 4 mon pére , fa reconnoiffance
ne g'étendit pas jufques & mois il me
fit des offres de fervices vagues, &
me laiffa affez embarraffé de ce que
Javois A faire, dans un pays ou je
wavois point de connoiffance : Jy
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reftai cependant quelque temps ; de
la jallai a la Haye, dont le {éjour me
paruc fi agréable, que je réfolus de
m'y fixer julques & ma majorité , qui
devoit arriver dans un an & demi.

J'y demeurai plufieurs années aprés
cette époque , fans autre vocation que
celle de jouir de ce féjour délicieux.
Jaimois beaucoup la lecture ; je cher-
chai & perfectionner les connoiffances
que javois foiblement acquifes pen-
dant mon éducation. Jallois fouvent
chez un libraire renommé : la , ja-
vois occafion de parler des livres nou-
veaux ; je raifonnois, je difcutois
avee les perfonnes qui 8’y trouvoient =
un jour, un homme avec lequel je
métois fouvent entretenu des ouvra<
ges qui pareiffoient , me tira a part ,
& me dit : je vois que vous jugez
aflez bien des livres que vous lifez 5
je fuis Péditeur d’un journal qui a ew
quelque réputation , mais qui lan=
guit avjourd’hui; je vous propole de

Hyv
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vous: affocier-avec moi : fi le journal

fe foutient & reprend faveur’, vous.
aurez une portion du produit;. je ne

vous .demande que dcux extraits. paix
{femaine..

. Je ne trouvai & oqla qulune occu-
pation agréable; jacceptai la propofic
tion avec empreffement. Mes extraits
parurent; & 5 foit cela ou quelqwan.
tre circonftance, le journal reprit une
nouvelle réputation : fes fucces alles
rent en augmentant ;. je faifois les ex~
traits de bonne foi & avec impartias
litd.  Je traitois les auteurs avec: les

égards, Phonngteté & la-décence qu'ils.

méritent , furtout de la part des journa.
lites, qui ne font:qu'une befogne fus

Dalterne. Je lifois tovjours d'un bout'a.
Pautre le livre dont je voulois rendre:

compte; je cherchoisle but:de 'autevrs
jede mettois dans:tout fon jour ; en<
fuite, jexaminois les moyens- quil

avoit employé pour 'y parvenir;. la-
cxitique nétoit’ jamais. i amére: ni:

s R
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perfonnelle’s je releyois les beautés.
avec plus de chaleur que les défauts
le fyle étoit la derniére chofe que
Jexaminois , les lecteurs n'ont que
trop de difpofitions 4 la critique , il
fuffit de la leur indiquer, &le bon

-{ouvent Jeur échappe.

- Javois fait des: connoiflances dans
la ville, dontla fociété m'éroit trés:
agréable. Le Hollandois eft lent & f&
lier, mais il faic aimer , mieux que
les unations plas prévenantes que lui.
Jallois fouvent ‘chez “un  monfeur
Van-der:Elp : il avoic une fermme trés-
aimable , & une fille de quatorze ans:
charmante ; pendant cing ansje la
vis. croitre & embellir, & enfin’je
pris- pour'‘elle une 'paffion wviolente.
Je ne m’en cachai point, & quoique
jeufle prés de quinze ans plus qielie
Jje ne crus point faire un mariage-diflt
pgopanionné. Mr.  Van-der-Elp avoit:
fait une grande fortune dans le com
merce il Pavoit guitté, & 4l éreik
H vj
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alors dans. la magiftrature.  Je jouif-
{ois de mon c6té d’un bien honnéte ::
Javois mérité Peftime & la confidéra-
tion de ceux avec qui- je vivois : je
m’étois conformé aux meeurs du pays 3
Javois cherché 4 plaire & a me faire
aimer. Mile. Van.derElp, qui gap-
peloit Amélie , avoit. été: élevée avec
affez d’auftérité : on lui promettoit
peu. de plaifirs ; elle ne quittoit point:
fa mére, & elle mavoit aucune rela-
tion hors de fa maifon : jérois 4 peu-
pres le feul homme quelle voyoit
& comme elle me témoignoit de I'a-
mitié, je ne manquai pas de Pinter-.
préter favorablement. Je ne mis rien
fur le compte de la géne & de Pen-
nwi 5. je crus lui avoir infpiré affez:
@inclination & de penchant pour la
décider & un mariage convenable pour
tous deux. Je mettois fon embarras.,
{es diftractions fur le compte de la
retenue & de la réferve naturelle &
fon 4ge = je fus perfuadé que- toun
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saccordoit avec mes veeux. Je voyois
le moment ol je pourrois &tre par-
faitement heureux.

1l y avoit douze ans que jétois &
la Haye : ma vie avoit été douce &
agréable ; je m’étois fait des amis =
mes occupations littéraires ne m'a-
voient donné que du plifir javois
eu la fatisfaction de voir profpérer le
journal auquel je travaillois = on don-
noit des éloges A mes extraits. II
m'arrivoit quelquefois d’en faire de
livres qui n’exiftoient pas : je me con-
{olois ainfi de ne m’occuper que des
idées des autres. Jaimois fincéremens
Mlle. Van-der-Elp ; elle étoit fi belle ,
fi douce , fi maive, que je n’avois
garde de ne pas le croire fenfible &
fincére : ma paflion pour elle alloit

#tre couronnée par un mariage que’

%es parens avoient agréé, & auquel
ils avoient méme confenti d’une ma~
niére flatteule pour moi : enfin, je
me croyois au comble du bonheur.
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Il y avoit quelque temps que des
pavens & des amis de Vevai m’a.
voient adreflé un jeune homme. Il
m'avoit’ été particuliérement: recom-
mandé, & je devois tacher ~de lui
procurer uine vocation's il ¢roit d’une
trés - jolie figure, fort aimable , mais
{ans fortune : je le préfentai & le fis
connoitre 4 un homme employé dans
la compagnie des” Indes, qui pouvoit
lui faire avoir. ce quil. cherchoit.
Céroit un négociant qui avoit déja
agé, & qui avoit-une fille unique ,
qui devoit étre fort riche , mais qui s
ala vérité, étoit trés.laide & peu aima-
ble. Je crus cependant qu’il feroit avan-
tageux pour mon - jeune compatriote
de faire ce mariage. Je lexHortai &
y penfer, & & faire fes efforts pour
y réuffir; je travaillai dans le méme
but auprés. des parens ; je parvins &
obrenir Jeur confentement ; & je ree
gardois comme un- bonheur davoir

g

(183 )
purconclure ‘ce mariage avec eux,  Jer
ne favois pas que pendant que Jal
furois la fortune de cet homme: per~
fide, il dérruifoic la mienne.

Sous mes aufpices;, il s'étoit intro=
duit chez’ Mr. Van-der-Elp: il y ve-
noic. fouvent , & je ne m’en défiois
point. Nous patlions de fon maringe
,comme dun événement -heureux; it
devoit fe faire & peu prés en: méme
temps que le mien , qui alloit etre:
terminé , & auquel. il ne manquoit
plus que les derniéres formalirés.. Le
jour: éoit, pris pour la fignature du:
contrat 5 la minute en éroit dreflée 50
Juttendois ce moment avec Iimpas
tience: d’un  Homme paffionnément:
amoureux. Amélie, la cruelle Amélie 5
fe jouoit de-ma crédulité ; elle étoit

fi belle, elle: avoit ‘tant: de grices .

& une doucenr dans le caradtere &
dans Vefprit i {¢duifante, qu'il étoit:
Impoflible de sen défer , (vici il levas
les yeux fur le cadre & pouffasum
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profond foupir, ) Ce jour qui avoit
été marqué pour mon bovheur, fut
celui de mon délefpoir.

Jétois forti de trés- grand matin,
pour des affaires 5 je fus a dix heu-
“zes chez Mr. Van.der-Elp; je trouvai
toute la maifon dans le trouble, les
domeftiques courent, vont & vien.
nent; ils ne répondent & mes quel.
tions quen pronongant le nom de
Mile. Amélie 5 je vais au fallon ou
elle étoit ordinairement; je vis Mr,
Van.der-Elp levant les mains au ciel ,
& donnant des marques du plus grand
chagrin ; dés qu’il m’appergut, il §'é-
eria: ma fille, monfieur , ma fille!
on n’a rien pu découvrir encere; on
vous cherche depuis ce matin. Je de-
mande ce qui eft arrivé; toutr le
monde répond en méme temps; des:
pleurs , des gémiflemens mempé-
chent dentendre ce quon me dit 3
ce weft quau bout d'un mement que
japprends que Ton ne fait ce quisfk
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devenue Amélie : elle a difparu; on
a entendu un bruit de voiture dans
la nuit; on a trouvé la porte de la
maifon ouverte. Je ne congois riens
je fais cent queftions; je veux courir
partout; les parens, les voifins saf-
femblent ; je ne penfe point au jeune
homme qui m’avoit des obligations :
cependant, on prononce fon nom;
on foupgonne ; on cite des faits, des
circonftances. Jétois le feul qui ne
m’étois pas apperqu des liailons qui
s'étoient formées entre lui & Amélie
ils étoient toujours enfemble dans
mon abfence , & pendant que je tra-
vaillois 4 fon mariage.

Oun avoit envoyé chez luis on vient
dire quil eft parti, qu'il a emporté la
plus grande partie de fes effets; qu'on
ne fait ou il eft allé. A chaque inf-
tant on apprend quelques détails plus
particuliers : enfin, il eft conftant
qu'Amélie eft enlevée , ou au moins
quelle eft partie avec le jeune homme.




( 186 y)
Mon défefpnir w'éte la faculté de
penfer; je ne fais que faire; je paffe
de Iabattement & la fureur s je veux
voler fur les traces d’Amélic & im-
moler , elle, fon amant & moi: en
fuite , je méprife la perfide , & jar-
tends fa ‘punition de fon amant meé-
me; je veux méler mes larmes avec
celles de {on pére; il me: repoufie;
il eft injufte; il me rend refpenfable
de tout & m’accule d’ctré la caufle de
fon malheur. Dans fa colére, il me

prie de méloigner & de ne jamais

zeparoitre dans {a maifon.

Dans ca moment , arrive la rivale
de fa fille, celle que le Faviffeur de-
voit époufer ; elle ne fait rien; elle
eft venve fur un billet , par lequel
on la prie de fe rendre ce matin, & a
cette heure méme, chez Mr. Van- der-
Elp ; je reconnois I'écriture , celt-une
méchanceté ajoutée & une perfidie, &
cette jeune fille abufée fe tourne aufli
contre moi : celt moi qui fuis cou-
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pable de tout, qui fuis caufe de fa
trahifon 5 elle joint Pinjure aux re-
proches , & je me vois accablé de
toutes parts, fans quon veuilie m¥%=
couter , ni ‘entendre que je fuis le
plus malheureux de tous.

Je quitte cette maifon funefte, fuc-
combant fous le chagrin & le défel-
poir; je retourne chez moi fans favoic
quel parti prendre, fans favoir ce que
}e devxendral, je trouve une lettre du
jeune homme qui. m’a trahi ; elle ot
pleine de méchanceté : il -me reproche
d'avoir voulu lui faire époufer un
monftre 5 il dit quil me la laife,
& me confeille: de faire' ce bon ma.
riage, que tout fera beaucoup mieux
arrangé. Ma colére fe change en dé-
dain; je méprife les &tres vils qui
m'ont indignement trompé, & qui
ont cu la licheté de commettre une
aufli horrible perfidie.

Javois. un_porwait d'Amélie ; il
éroit. tres-relemblaric 5 il xendoit fes
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¢raits, fa naiveté , fa douceur, fa
phyfionomie [éduifante : dans ce mo-
ment je léve les yeux fur lui & je
crois rencontrer les fiens. Je ne puis
fupporter lidée quun autre la pof-
séde; je prétere mille fois la mort.
Je veux courir aprés elle : Jordonne
des chevanx ; jlenvoic prendre des
informations fur la route que je dois
fuivre : pendant que je fais les appréts
de mon départ, Péditeur du journal
demande a me parler.

Javois fait Pextrait d’un roman qui
nexiftoit pas; le hafard me fait in-
venter des circonftances qui s'accor-
dent avec Phiftoire dune perfonne
connue 3 on veut que je Iaie en en
vue. Mon extrait eft taxé de libelles
on ordonne la fufpenfion du journal ,
& ceft ce que léditeur venoit m’ap-
prendre, en me témoignant la crainte
que Pon ne fit des recherches contre
lui & contre moi; il me conleilloit
de m’abfenter. Il me dit que cet ac~
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sident alloit lui caufer une grande
perte , mais que cependant , {i javois
quelqu'extrait , je pourrois les lui re-

_mettre , quil pourroit en faire ufage

dans la fuite.

Ce nouveau trait dinjuftice ajouta
3 mon indignation; je lui dis quil
favoit bien que j%étois parfaitement
innocent , & que mes intentions étoient
pures 3 que je ne connoiffois pas mé-
me le nom de la perfonne dont il étoit
queftion! que I calomnie & la méchan-
ceté étoientdirigées contremoi, 8z jele
renvoyai , en lui difant fort vivement,
que je ne voulois plus avoir a faire avec
perfonne , & que je renongois pour
toujours 4 Iui & a fon journal.

Ce nouveau chagrin sfans faire beau-
coup d’impreflfion fur moi, me con-
firma dans le deflein d’aller chercher
ou la mort ou Amélie. Tout étant prét
pour mon départ , je montai a cheval,
avec la réfolution de ne pas m’arré-
ter que je ne eulfe vue , que je ne lui
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euffe fait -les roproches quelle méri-
toit. Je crevai les chevaux : jarrivai
le méme foir au Moerdik ; il étoic
tards il ne fe trouva point dans ce
moment de bateau pour traverfer leau 3
je fus obligé d'attendre & dentrer
dans, un cabaret; Pétois dans une agi-
tation qui ne me permettoit aucune
réflexion ¢ cependant, elles vinrents
qu'irai-je faire, me difois je, auprés
@Amélie! elle fe rira de ma fureur
& de ma jaloufie; clle & fon: amant
{auront {e fouftraire 2 mes recherches;
quelle pitié , quel fentiment peut on at-
tendre d’une femme quand fon ceeur
elt perdu ? Jeus honte de courir aprés
une infidéle = allez, ames liches &
~ perfides, leur difois:je , vous ne joui-
rez pas de votre triomphe 3 mes yeux ;
je ne vous 'verrai pas rire des tours

mens que vous.me caufez. £
Le jour parut , & je combattois en-
core ‘pour lecparti que je devois pren-
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dre: enfin’, je me décidai & renoncer
4 ma pourluite. J'aurois voulu arra-
cher Amélie de ma penfée ; cependant ,
fon portrait fe retraga dans mon el
prit; je voulus Pavoir pour me rap-
peler tonjours Phorrible tralifon de
la feule femme que jeuffe aimé dans
ma vie. Je Vavois laiffé dans mon ap-
partement avec le refte de mes effets:
je ne voulois plus revoir le féjour out
Javois été fi malhcureux; jenvoyai
chercher par un domeftique tout ce
qui étoit & moi ; jattendis fon retour
dans Pauberge o jétois. La, devenu
plus tranquille, je réfolus de retour-
ner dans ma patrie , que j'avois quite
tée depuis feize ans. :

Mon domeftique revint ; ayant ex¢-
cuté les ordres que je lui aveis don-
né; je ne pus revoir le fatal pom‘ait
fans éprouver mille fentimens diffé-
rens 3 fon air\ de naiveté & de can-
deur fombloit infulter 3 ma crédulités
je fjurai de conferver: cette -image
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toute ma vie, pour avoir toujours
devant mes yeux leffigie de la faufl-
feté & dela perfidie. Je voulois qu'elle
fut un témoin des maux qu'elle me
failoit fouffrir , & pouvoir lui repro-
cher fon ‘injultice & fa cruaneé. Je
pourfuivis mon chemin jufqua An-
vers : la, je pris une chaife pour
courir la pofte. Je fufpendis le por-
trait 4 c6té de moi , & je voyageai
avec le tourment que me donnoit ’ab-
fence & Véloignement de Poriginal :
je paffai a Paris : il me fut impoffible
de me liveer 4 aucune des diftractions
que moffroit cette grande ville ; il
me fembloit que tous les hommes
éroient ou perfides ou trompeurs. Les
femmes m'infpiroient une fecrete
hotreur; je voulois les fuir pour
toujours. Il me falloit un défert ; je
vins le chercher dans ce pays. Je
vous ai dit comment je lai trouvé
ici; &, craignant les hommes juflt
ques dans les domeftiques , je ne vou-

lus
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lus auprés de moi que ceux qui m'é-
toient abfolument néceffaires.

Je cherchai un payfan dont Pame
fut neuve & Dlintelligence bornée, &
dont tout le mérite confiltat dans une
extréme douceur. Je cherchai a Val-
focier & une femme qui ne fut plus
jeune , qui n’ent jamais approché de
la ville, & qui confentit & vivre dans
ma folitude avec fon mari & & me
fervir. Ce font ces deux domeltiques
que vous avez vus : je les ai for-
més & mon fervice; j'ai ployé mon
caractére fur le leur, & nous vige-
tons enfemble dans la plus grande
tranquillité.

Vous voild ‘donc_éclairée, made-
mmfelle, fur cette bordure que_vous
regardlez avec tant de curmf' té. Hé-
las oui ! Ceft celle du portrait d'A-
mélic. Ses traits ne fe font poing
effacés de ma mémoire : ils font_tou-
jourQ dans mon ceeur. J'avoue méme
que ma fenfibilité et quelquefois i

Tam: 765 I
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vive que je ne puis foutenir la vue
de ce tableau enchanteur : Page ne
me calme point la-deflus; & je fuis
quelquefois obligé de I'dter de devant
mes yeux pour n'étre pas trop mal-
heureux. Jeeffaie fi I'abfence n’en affoie
blira pas Fimpreffion : lorfque je com-
mence a lefpérer, la moindre circonle
tance qui a quelque rapport avec
Amélie me fait voir que je me fuis
trompé.

Jai trouvé une douceur 4 vous
raconter mon hiftoire , ‘parce que
Cétoit une oceafion de parler delle:
eft avec ce fouvenir que je nourris
mon goiit pour la retraite, pour I’é-
lmgncment di'monde , de Iz fociéeé. Je
veux vous Fiire j juger , mademoilelle ,
ity a de Texagération “dans 1a pein-
tore que je vous ai fuite des char-
mes de cetre femme cruellel I alla
en meme tems vers une armoire,
qui éroit cachée dansla tapifferie ¢ il
en fortit un portrait, qui nous en:
chanta.” Cétoient de beaux yeux d'un
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bleu foncé, ou paroiffoient régner la
tendreffe & le fentiment ; un fourire
fin & plein de graces , une phifiono-
mie douce & {piritucllz,” lzs coulenrs
& la fraicheur de'la jeuneffe ; novs
ne pouvions nous lnifcr de le res
garder. i
A préfent , repnc Mr. de Noirval,

je crains que vous ne me connoil-
fiez_trop. Vous jugerez peu favora-
blement ' fans doute, fa facilité avee
laguelle je vous ai entretenu de moi &
je mai pas vouln vous refter plus
longtems inconnu. Vous étes un voi-
fin, dicil 2 mon pére, dont je veux
obtenir Veftime; & je ne veux pas
devoir vos vifites 4 la fimple’ curio-
fité. Je voudrois vous infpirer quele
QD’intérét, & je demande votre ami-
tié; non ‘pas que jaic befoin:de la
fociété de perfonne, mais la vertu
aura ‘toujours des attraits pour moi.
Ceft 4 ce titre que vous mavez inf
piré de 1a conﬁance, & que jai fou-
1)
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haité dbtre tout A fait conau de vous:
Je ne DPétois peut-gtre pas trop avan-
tageufement dans votre efprit, & la
vanité humaine a toujours fes droits
yai fouhaité que vous me rendiffiez
juftice.

Mais je m’appergois que le jour
va finir, & vous avez encore un long
chemin & faire. J'ai une voiture qui
vous reconduira chez vous : ce nelt
pas un’ caroffe 2 Pangloife; ceft un
chariot couvert & fulpendu, -qui pré-
viendra la fatigue & la peine darri-
ver de nuit. Je ferois des complimens
3 mademoifelle fur le peu délégance
de la voituze, fi 2 la campagne les
moyens fimples & faciles n’étoient pas
toujours les meilleurs.

Je ne puis vous dire, ma chére
amie , tous les fentimens , toutes les
impreflions que je remportai de cette
vifite. Je ne favois fi javois faic un
yéve, ou (i Fayois entendu un conte
des fées : ce que jai vu elt toujomfs
préfent 4 mon efprit. Nous ne cel-
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fons d’en parler avec mon pére, &
les étrangers rient de mon enthou-
fiafme = ils font perfuadés que Jexa-
gére & les faits & mon admiration.
Les hommes croient toujours impof-
fible ce quiils font incapables de faire :
comme jaime ce Mr. de Noirval!
7t R v Je L
vivre auprés: de lui, partager fa fo.
litude , fes occupations. En (vérité
un homme qui met autant de génie
& de perfévérance dans fa bienfai-
fance , dans fa charité , mérite des
adorations. Et que font auprés de lui
ces hommes qui ne penfent qud {a-
tisfaire: leur vanité, & que nous ref-
pedtons cependant ? Mais, ma chére
amie , je vous laiffe & vos réflexions
elles vaudront mieux que les mien-
nes. Je n'ai pu interrompre mon ré-
city & vous allez peut-étre le trouver
bien long. Vous n'avez rien vu, &
jaurai- tout affoibli; mais je compte
fur votre coeur. Adieu, ma chére amie.
1 iij
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LETTRE X.

De la méme.

Uot! ma chére amie s vous niaie

mez pas Mr. de Noitval ? vous nétes
pas enchantée de mon folitaire ? vous
trouvez qwil.a trop de fingularité,
& vous condamnez les hommes fin-
guliers. En vérité, celt moi que vous
waimez pas : ou, feriez-vous de ces:
eceurs contredifans; que Penthoufiafe
me des autres refroidit. Je:ne veux:
pas le croires je ‘refpecte votre fai.
fon, “mais je demande la- permiffion
de ne pas lui foumetre les fennmena
du mien.

Je ne vous pardonne pas de  faire,
un crime & Mr. de Noirval de! nous’
avoir parlé: de lui ‘un ‘jour entier.
Vous voyez & cela trop d’amour pro-
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pre, & vous auriez voulu quil ne
nous dit pas fi exactement tout le bien
quiil faifoit. - Clelt moi qui fuis refs
ponfable de Paccufation que vous lui
faites 1a-deffus. J'ai fupprimé nos dif=
cours peu intéreffans , & qui Pobli-
geoient de continuer & de nous faire
les déuails que je vous: ai rendus
comme ¢'il Peut fait ~de Ilni-méme.
Drailleurs , il mettoit dans fon narré
une franchife , qui marquoit la vérité
de la vertu, bien plus que la fauffe
modeftie qui demande la lonange. Pour
moi, je vous avoue que je ne ceffe
de penfer 4 lui: il me femble que cet

" ‘homme méritoit d’étre plus hevreux.

Jai bien mauvaile” opinion de cette
Amdélie : elle eft bien indigne de la
conftante {enfibilité quelle a infpiré,
Tl clt donc des hommes qui peuvent
conferver une paflion longue 2 défin.
téreée: je ne le eroyois pas : je n'i-
maginois pas , {urtout , qu'ils puflent
aimer longtems unc infidéle. Ce weft
liv
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ons © pas toujours Llamour - propre
qui eft la bafe de toutes leurs affec-
tions & de leurs fentimens , ou Mr.
de Noirval eft peut-étre d’une nature
différente. Ne croyez-vous pas qu'il
eft unique? La paffion la plus vraic
étoit exprimée dans tout ce qu'il nous
difoit : il nous parloit d’Amélic, il
nous montroit {on portrait, il nous
failoit remarquer fa beauté , fes traits,
avec une chaleur fi intéreflante : il lui
difoit des injures d’un ton de voix i
touchant! tout portoit le carasre de
la tendrefle & .du malheur : il y a
douze ans quil en.eft féparé, quil
eft fans efpérance, quil a renoncé a
tout autre objet !

Ma chére amie, il n'eft pas beau-
cotip  d’hommes comme celui-la : ne
Aoupgonnez-vous point que c'elt une
“fable que je vous ai contée? je le
crois’ quelquefois , moi qui lai vu,
qui Pai entendu. Je veux auffi reve-
nir de mon admiration , ou au moins

e
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en rabattre beaucoup s cet homme nelt
peut - étre qu'un orgueiileux: mélanco-
lique , . qui a pris un parti violent
par wanité, & par ce que fon amour
propre a été bleflé une fois , comme
fi ¢éoit un fi grand crime quun
homme fut trompé : lui-méme eut
été bizarre , jaloux , tyran , & peut-
étre inconftant. Sa chatité tient peut-
ére & Penvie de faire voir fupé-
riorité fur dautres hommes, & a
les tenir dans fa dépendance. Ne peut~
on pas toujours fe défier de la vertu
des hommes ? Mais je me reproche
ces idées, elles font méchantes ; je
ne veux pas confondre mon cher fo-
litaice avec les autres mortels. Il eft
pour moi, un étre particulier que je
favrai diftinguer ; je croirai & fa vertus
je lui ai fait injure & Mr. de Noir-
val, je lui en demande humblement
pardon.

Je ferai longtems fans le revoir;

1y
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Ja faifon m’émpéchera de faire ercores
une fois le  voyage, & mnous allons;
zetourner 4 la ville, Je lvi fuis. déjx
bien attachée, & je voudrois le cons
noitre davantage : il devroit Pétre de
tout le moade ; on ne rend pas affez
hommage a fa bienfaifance. Mon pére
me chagrine;; il penfe prelque comme
vous ; il dit des chofes raifonnables
qui me défolent; il accufe les hom-
mes finguliers de foibleffle & d'avoir
un faux amour-propre. Il prétend

quavec de la'vertu on ne doit jamais

{fe féparer de lafociété , & que Mr. dé
Noirval , au lieu d’étre bizarre & fo-
litaire , auroit diu préfécer d’étre bon
mari , ben pére , bon magiftrat: i}
fait aux hommes un devoir d'étre
tout ‘ce’ qwils peuvent étre, Je lui
demande grace pour:fon ami; &'je
ui- fais promettre que nous irons le
voir fouvent : que jaurai de plaific
de revoir fon verger au printems ! il
fera délicieux. Je prefle mon pérc

8
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darranger le notre. de la méme ma-
niére ; mais les imitations ne valent
rien, & nous ne faurons pointavoir
cette tranquillité, cette folitude cham-
pétre qui fait le charme de cet ens!
droit rare & précieus.

Je my tranfporte fouvent, & alors
il me femble que je naime plus que
Ia folitude : je vois mille moyens de
la remplir , d'occupations intéreflfi- -
tes’, d'objets piquants & agréables.’
Dans le monde, on dépend fi fort’
des autres; les plaifits font fi fou.’
vent empoifonnés , fi fouvent ils échap-
pent! Ce el pas tout-a.fait ce que
penfe Mlle. de Mirfort : dans ce mos
ment, elle eft trés.contente d'étre a
la vile; elle a des occupations & des
plaifirs quelle trouve extrémement in-
téreflans, & qui, je lavoue, ne
m’infpirent que de’la pitié. Elle me
parle beaucoup de madame de Tanin<
ge, mariée depuis quelques mois, &
qui ‘a une trés-bonne maifon :on 'y

Ivj
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foupe fouvent, & il va fans dire que
madame de Taninge eft une femme
charmante. Je la connois peu, quoi-
quil y it des rélations entre nos
patens.

Comme mon amie dela ville m’en-
tretient de tout ce qu'clle voit , elle
fait auffi mention de Mr. de Marville.
Vous lavez vu ici; nous admirions
fon élégance , fon habillement, fon
wisket, fon jokey, fon cheval. I'a
premicre fois que vous le vites , il
chanta une chanfon nouvelles il avoit
vu jouer le Mariage de Figaro, donc
il écoit enchanté : il et venu nons
voir quelquefois . depuis notre départ.

Je crois, cependant, que vous I'a
vez mal jugé dans ce que vous m'en
avez dit dans une de vos lettres. An
Tefte , cen’elt pas celui qui vous donne
le plus d*éloges : je ne fais pourquoi
ila pris avec moi un certain air em-
barraffé & timide. Il paroit (e plaire
beaucaup avec mon pére; ils ont fou.

NPS——_
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vent de longues converfations enfeme
ble. Ma mére le trouve trés-aimable :
feulement elle et quelquefois un pew
incommodée de Pambre dont il eft
parfumé. Il eft du bon ton de plaire
a toute une famille 5 comme il paroit
en avoir le deffein, cleft certaine-
ment le moyen de le faire eftimer ,
& Mr. de Marville a bien trouvé Ia
vraie maniére de faire pardonuer le
fien. -Son élégance eft bien bnnne,
de % der de . notre Gmpli
ehampétre : il fera une de nos coi~
noidances de la ville , & il vient nous
en patler. de tems en tems.

Mille. de Mirfort a toujours beau-
coup de chofes i dire de Mr. de Fla-
macour 3 il _y revient i tous pro-
pos, & avec une complaifance.char-
mante : Pintérét quelle y prend fe
peint dans tous les mots ; il eft aifé
de voir qulelle eft flartée de cette
conquéte , - & fenfible aux affidvités
& aux préférences quon - lui témois
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gne, & que fi elle a infpiré des fen-
timens, fon ceur n’eft pas ingrat.
Enfin; c’eft une inclination qui m’en-
nuye déja. Je le connois, ce Mr. de
Flamacour : il elt d’une affez jolie
figure; fans avoir beaucoup defprit,
il a tous les agrémens d’un homme
du monde : il a tout ee quil faut
pour plaire & pour {éduire ceux qui
sattachent a I’écorce : on peut pren-
dre fes airs pour de Péducation , fa
mémoire pour de Pefprit, fa légéreté
pour du godt; fes connoiffances fu«
petficielles pour.du talent : le pre-
mier moment plait; on s’accoutume
au fecond, le troifiéme ennuye; on
finit par le craindre, & on le fuir

10 a une focur avec qui j’étois trés-
lide, qui eft mariée , & qui, dans ce
moment; eft établie & Paris.

Je le crois incapable de prendre
une - paffion férieufe = il elt gentils
homme , il a de la vanité fur fa naifs
{ance, & toute fa famiile a le défaut
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dent avoir 'dur la nobleffe. s font
fiers mais' fans fortune. En cherchant
Jes convenahces pour le mariage, on
trouve qu’il'y en a fort peu entre lui
& Mlle. de Mirfort. Je crains que la
fin & le dénotiement ne foient pas
heureux pour’ellel Je veux lui écrire
ce que jen penfey & tacher de la
rappeler au projec de liberté & d’in.
dépendance que 'nous: avions formé
enfemble. Je n’avois pas trop compté
fur fa réfolution la-deflus, & fans
avoir trop de préfomption, je puis’
bien me fatter’ davoir un peu plus
de force & de fermeté qu'elle. Je crois
qulil et du devoir de Pamitié de Pa-
vertir- du danger qu'elle court, & je
veux mlen ‘acquitter pendant que les
confeils pwvenrﬂvﬁn!md&w&ma
force.

Je vous qume pom' cela; la tathe
eft un peu difficile’, mais' mon coeur”
veut la remplir. Je vous enverrai la
copie’ de ma lettre '+ il ‘faue ' que” jaie
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votre avis & votre .approbation fur

tout ce que je faiss ceft un empire:

que vous avez {ur moi, & auquel je
ne veux pas me foultraire. Eft. ce
qu'a votre tour vous n’aurez jamais
d’avis & me demander 2. Pavoue que
je ne puis m’empécher.de le fouhai~
ter : je vous verrois‘avec plaifir chera
cher de ces confeils qui font inutiles
quand ils ne confeillent pas ce que
Pon a envie de faire; je crois que ce
font les fevls quelje fuffe vous don.
ner. Malheureufement votre  raifon
naura jamais hefoin' de celle des au-
tress vous faurez toujours lui fou.
mettre. vos idées & vos fentimens,
En vérité; je fuis tous les jours plus
jaloufe; de gette; raifon , qui m'impofe
& qui.me faic craindre votre critique,
& chercher votre approbation malgré
moiz celt un- avantage que vous avez
‘& que je fuis forcée de reconnoitre.
Je raifonne beaucoup , & ceft vous
qui étes raifonnable s i vous étes plus
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heureufe que moi je vous le pardon:
ne, & cette fupériorité me fera pren-
dre mon parti fur les autres. Adieu,
ma chére amic, je vous embrafe
tendrement.

s

LETTRE
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LEL ERE: X 1.
De Laure a Mile. de Mirfore.

Mr\nmolszu.a , vos lettres ont
un double intérét pour moi; elles
portent ‘es expreflions de votre amitié,
& , en m'inftruifant de ce que vous
faites & laWille, elles mavertiffent de
ce que je dois y attendre. ~Je crains
@y reparoitre : j’ai peur d’avoir pris ,
depuis que jen {uis éloignée, une
difpofition a la franchife & 4 la vé-
ritd, qui réuffic ordinaircment fort
mal dans le monde.-Dans la vie tran-
quille & retirée que je méne depuis
le commenc : nent de cette année, on
perd cette faufleté qui eft fi néceflaire
avec le prochain qui n’intérefle pas :
on vit avec des livres , que l'on re-
bute s’ils enauyent ; avec des payfans

o
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qui ne demandent que de la bonhom:
mie, avec des voifins qui ont peu
ou poiat de prétentions : infenfible-
ment on fe laifle aller a étre franc &
naturel : celt un vivg quil ne faut
pas porter dans la fociété : on doit y
-plaire ‘& tout prix, en flattant les au-
tres & en facrifiant la vérité.

Je juftific mon. défaut, ma chére
amie, afin que vous me pardon-
niez de lexercer un moment avec
vous. Je ne puis m'en défendre; jy
<fuis obligée par cet intéréc qui nous
“lie, ou je n’oferai plus vous donner
-le doux nom d’amie. Ne voyez donc
.ici" que le Jangage de lamitié, &
écoutez-moi avec le méme fentiment.
Je ne fais i vous favez que vous
mavez fait -une confidence. Moins
vous vous en {erez apperue, & plus
elle aura été vraye : vous vyous étes
.décelée, & vous le deviez avec une
amie comme moi. Vous m’avez dit
voure fecrer fans me le confier 5 je
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veux vous en parler fans le ménager.

Cet homme, dont vous me parliez
fi négligemment & fi fouvent; ce
nom qui fe trouve i naturellement
au bout de votre plume , & qui re-
vient lorfque je m’y attends le moins »
que. voulez-vous que jen penfe? Ne
meft-il pas permis de juger fur ces affi-
duités fi foutenues , fur ces rencontres
fi imprévues , {ur ces: marques d’in-
térét i naturelles, qu’il y a inclina-
tion & {ympathie entre vous? Vous
me Pavez fait voir clairement, & je
men afflige. Vous avez donc:oublié
nos converfations : ce que nous di-
fions dans Veffufion de nos coours,
au bord de mon ruiffeau , s'eft affacé
de wvotre efprit? eft-ce déja trop
tard pour vous rappeler ce que nous
penfions fur Pétat fi doux de notre
liberté 2 Voous n’en fentiez pas Pavan-
tage aufli vivement que moi, mais
vous convintes cependant bien pofi-
tivement , que Vindépendance étoit
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le moyen le plus sar détre heurenfe;
&, dans la chaleur de cette perfua-
fion, nous primes Iengagement de
nous y vouer : avez vous déja changé
de fagon de penfer? N'a- t - il fallu
quun homme pour vous faire re-
noncer au {yftéme que..nous avions
i bien arrangé? Quoi! feriez - vous
déja enlacée par les flatteries, par les
foumiffions d’un étre qui veut cap.
tiver & dominer ? Votre amour-pro~
pre aide- t-il bien votre cceur a fe
tromper ? Pauvre femme ! je vous
vois avaler le poifon a longs traits s
je Pappergois d’ici, cet enchanteur;
il eft i doux, fi humble; il ne veut
que, ce_que vous fouhaitez; il n'aime
que ce. qui vous plait; il rit de vo-
tre gaieté ; & ce qui vous affecte,
Pintérefle jufquan fond de Pame; je
{uis stire méme qu'il aime votre amie 3
il en dit du bien, il loue votre choix,
votre amitié ; & tout cela fans, avoit
Vaix de. vous flatter; comment votre
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coour- fi bon pourroit-il réfifter? &
votre ame honnéte {e défier du poi-
fon ? Ceft fur moi, au contraire,
que tombera la défiance; celt moi
qui ferai Pennemie que vous hairez ;
vous vous moquerez dé ma prudence
& de mes craintes ; vous me deman-
derez (i, pour empécher que Pon ne
vous aime, vous devez vous rendre
haiffable; vous me direz encore que
Pon vous promet tout, & que Pon
nlexige rien 5 que, fans ménagemens
pour votre amour-propre , on’ vous
donne des confeils qui peuvent
étre dictés que par Pintéret le plus
vrai ;- que Ton ne veut que votre
bonheur; que Pon n'en défire’ point
d'autre. $i vous me “dites tout " cela,
fi-ceft le langage que vous m'oppofez 5
adieu, ma chére amie, vous étes per-
due & pour vous & pour moi : vous
fuivrez votre penchant fans favoir o
il vous''méera s des efpéiances fate
teufes , “desidées fauffes vous--empée

e = e
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cheront de voir Pinconftance , les per-
fidies, ou le joug qui vous atten-
dent 5 vous' vous rangerez fous les
loix d’un tyran, ou vous vous €xpo-
ferez aux caprices d'un infidéle; heu.
reufe dentrevoir quelques confola-
tions dans votre Jégireré. Cependant ,
votre caeur & vos vertus vous font
paroitre les chofes bien différemment,
& vous faites de votre vie le roman
le plus agréable. Vous me dites avec
complaifance toutes les circonftances
qui doivent le rendre intéreflant , &
vous n’en verrez peut-étre jamais la
xéalité , puifquil dépendra du hafard,
de la fortune & de la ‘vertu des
hommes. Je fais que vous &tes peu heu-
reufe, & quaujourd’hui vous voudriez
changer votre fort. Je vous plains , ma
chére amie , mais je crains d’avoir ¥
vous plaindre bien davantage par le
changement que vous' cherchez : je
crois que vous ne ferez qu'augmenter
lIes difficultés de votre bouheur,
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Vous me trouvez fans doute bizarre
& extraordinaire ; & ma fagon de pen-
fer vous paroitra ridicule. Queft- ce
quil y a de plus naturel que de fui-
re le penchant de fon coour 2 de plu's
gﬁfonmb\e que d’écoutet les {enti-
mens de fon ame, en la foumettant &
la vertu & en comptant fur celle des
autres ? que deviendroit la fociété fans
cela. ; :
Je ne fais ce quelle deYIendro,lt,
mais je vois quianjourd’hui elle ncﬂ.:
qu'un affemblage de matheureux, qui
fecouent leurs chaines pefantes , &

qui gagitent pour gétourdir. J'avoue, .

cependant: que i VU des femmes
heureufes, mais leur bonheur appa-
rent a duré (i peu! & jamais encore
il ne ma fait, enyie. Dites~ mol Je
-yous pric ,de quel homme voudriez-
vous btre la_femme, aprés quatre ou
cing ans .de mariage 2 Montrez-mol
celui qui mérite une amante conftante
& fidelle, qui s'en foucic meme 2

Dans
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Dans ce moment, vous me croy:z.

dans Perreur ; éblouie par le preftige,
vous, &tes perfuadée que la nature a
formé un &tre exprés pour vous;
que c'eft un phénoméne qui vous
éroit rélervé , & que votre cocur en
aimant ne fe trompe pas {ur ce, qui
mérite de Pétre. Une fois jelpérois ,
mademoifelle, que vous auriez plus
de force & plus de philolophie. Je
vous conjure encore de¢ m’écouter:
Effayez d’¢tre heureule comme moik
vous avez bien plus d’efprit & bien
plus de reflources; eft-il fi difficile
de réfilter aux charmes d’une jolie
figure , de fermer loreille aux dil-
cours flatteurs : ne peut-on pas étre
infenfible & ces proteftations fi vives»
4 ces regards fi tendres, a ces foupirs
fi touchans , & ces foins fi empreffés.

Eh bien oui, il vous plait, il eft

aimable, il eft charmant; mais pour-
quoi payer cela de tout votre bon-
heur 7 Si vous voulez jouir de ces
Tome I,
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agrémens auffi long-tems que Phuma-
nité le comporte , reftez libre 5 ré-
fiflez au- penchant ; flattez , animez,
careflez avee votre elprit , mais ne
vous attachez jamais ; défiez-vous de
votre cocur, fi vous ne voulez pas
perdre tout ce qui vous plait ;5 fi
vous voulez conferver ce que vous
aimez.

Sans. doute , mademoifelle & trés-
chére amie , que je redis trop fou-
vent ce que vous ne ferez point:
el Pamitié qui le dicte : clle durera
toujours ;. quoique vous fafliez clle
vous accompagnera en filence dans les
momens de bonheur, & vous la trou-
verez la méme fi le malheur vous la
rend néceffaire. Je {erai toujours li-
bre; toujours, mon cceur aura le
tems de partager la fituation de ceux
que jaime : je voudrois vous dire en-
core; fuivez mon exemple , voyez
comme je fuis heureufe , comme tous
les plaifirs font pour moi, comme la
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gaieté me fuit par-tout , comme J¢
jouis de ma liberté fins regrets , fans
trouble , fans ennui; la jaloufie m'eft
inconnue ; Jignore les peines s les
inqui¢tudes que donnent un qb]et
trop défiré : jamais aucune ablence
ne -m’opprefle ;- jamais je ne fens les
batternens de mori coeur & la vue de
quelquun ; je ne vais point chercher
avec unc agitation inquiéte dans fes
yeux , dans {a contenance, il penfe
aujourdhui comme: hier : la paix , la
douce paix me laiffe jouir de tout.
Mais vous ne m’écoutez pas; ma let-
tre échappe de vos mains, un objet
feuly vous oceupe & vous  diftrait.
Vousgne la lirez pas méme julques
au bout ¢ je ne Vexige pas » made-
moifelle ; & quoique Pamitié vous
paroiffe aujourd’hui un fentiment bien
foible, fouvenez-vous de celle que je
vous ai avouée. N’en jugez point par
la peine que je vous fais dans. ce mo-
ment, ni per le flence & 1a diftance

K ij
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ot je refterai, avfli longtemps quelle
vous fera inutile; jefpére cependant
que nous nous verrons quelquefois 2
Ja ville : ce ne fera pas comme au
bord de notre ruiffeau, mais ce fera
toujours avec plaifir:

Je ne compte pas trop fur une ré.
ponfe favorable ; vous étes meme dif-
penlée de w’en faire une : furtour 3
Me vous croyez obligée 4 aucune con-
fidence, je vous en conjure. Je ne
fais pas encore fi jai de Ia difcré-
tion, & ce n’elt point avec vous que
je veux en faire Peffai: que ma fin-
cérité ne vous déplaife pas trop s ceft
le caractére de Pamitié qui m'attache
4 vous, & elle durera autant gue ma
vie. Je vous aflure, mademoifelle &
trés-chére amie, de tous mes fenti-
mens.

APate
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L B TRE . XEE:
De Mlle. de Mirfort & Laure.

‘JE n’ai* nol éronnement , ma char-
mante amie , de ce que vous articulez
fi bien dans votre aimable lettre fur
fa ville, fur la ¢ampagne & fur moi;
vous puifez les agrémens de votre cf-
prit ‘dans la bonté de votre coeur.
Je fais toujours le plus grand état de
tout ce qui en vient, quoique vous.
me difiez cependant des chofes un' peu
difficiles 4 digérer ; mais Pamitiéeft pour
‘moi un {eatiment fi délicieux, que fous
ce voile on pourroit me dire impuné-
ment toutes mes vérités. Celt un droit
inconteftable que vous aurez toujours,
& jamais vous ne tomberez dans Din-
congruité a cet égard. 1! paroit bien
au premicr afpect que le ruftique de
K iij
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la campagne a féduit la vivacité de
vetre imagination ; vous voyez les
chofes comme elles étoient une fois,
peut-étre du bon vieux tems , mais
point comme elles font dans le ficcle
qui n'eft pas le fiecle dor; de quel-
que métal quil foit, je trouve qu'il
faut aller comme le monde va : il elt
vrai quau bord de' votre ruiffeau ,
dont Ponde murmuroit d'une maniére
fi touchante , je fus mn peu fubjuguée
par votre douce éloquence. Il me fem-
bloit que vous me préfenticz la vé-
1ité dans toute fa nudité, cétoit
peut-étre aufli la faute du ruificau ;
les murmures ont toujours eu quel-
que chofe de perfuafif pour mon cecur,

Quoiqu’il en foit, ma charmante
amie, quand vous ferez i la ville
vous verrez que c’elt tout comme anx
champs ; on saime avec la méme fin-
eérité : les plaifirs ne font qu'une oc-
cafion de fe le témoigner 5 peut-étre,
fenlement , les vérités y font-elles un

S
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peu plus agréables : gardez. vous de
prendre pour telles tout ce que votre.
imagination enfante £ facil 5 vos
yeux , fi beaux de prés, ne voyent
pas bien loin ; vous étes un peu com-
me le public , qui voit toujours quel-
que chofe ou fouvent il n’y a rien.
L'inclination , la {ympathie , ces fen-
timens fi doux , fi précieux , fontau-
jourd’hui trop rares pour y croire
légérement. ¥

Quand un horgme aimable (& il
eft vrai que Mr. de Flamacour Peft
infiniment ) paroit fe plaire avec une
femme, on y ajoute dans Pinftant
des idées romanefques ; je vous aflure
qu'il n’y a entre nous (au moins au=
tant que je puis le préfumer) que les
agrémens d’'une converfation qui ref-
pire la gaieté s & fi nos éclats de rire
interrompent quelquefois la triftefe
& Pennui des autres femmes, en vé-
rité, je wen {uis pas coupable, &
je ne men fais aucun reproche ; elles
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Iés
wvoudroient bien que Pon tint fur elles.
Il n’y a rien, mais rien, je vous le
promets, ma chére amie, que la pré-
férence qu'il eft bien permis de don-
ner aux gens anxquels on trouve
plus damabilicé qua dautres. Mon
caur n’a ne confidence & faire a
Tamitié, & foyez fure que ce n'eflt

pas un {ubterfuge de la coquetterie ;
je garderai donc fos bonnes recom-
mandations pour ¥ne meilleure occa-
fion.

Votre elprit asbien déviné, ma
charmante amie, c’eft fouvent de vous
que je parle avec Mr. de Flamacour :
il vous a vue une ou deux fois 'an-
née précédente, mais je Iai affuré
que vous aviez infiniment gagné pous
le bon ton, pour Péiégance & pour
1a finefle de Pefprit. Vous ferez fure-
ment contente du fien; il a vérita-
blement un ton & des maniéres de
cous ;5 il eft au fait des choles le

-
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plus agréables & les plus nouvelles ).
il en décide pertinemment & en juge
compétent ; dans nos petites foirées ,
il fait des calembourgs d’une gaieté
charmante.

Je viens de voir Mr. de Marville;
je lui ai dic que jallois écrire & mon
amie Laure; je lui ai propofé de
mettre quelque chole pour lui dans
ma-miffive, il ng m’a rien dit. Nous
aurons cet hiver 8t. Ange, au moins
nous le verrons ﬁe!quet‘uis, car el
aufli un campagnard ; je ne fais fi
vous le connoiffez; je né faurois que
vous en dire: il eft dans le cas de ces
hommes qui ne plaifent pas & toutes
les femmes , mais qui ‘plaifent beau-
coup. quand ils veulent. Je vous écris
en attendant ma coéffeule, qui fe fait
fort attendre , comme vous le verrez
par la longueur de ma lettre. Il y a
aujourd’hui un concert public; il doit
¥ avoir un de ces hemmes 4 talent,
qui chantent comme les femmes ; je




e réjouis de Ientendre, ce doit &trd
ien fingulier 5 le concert commens
cera de bonne hewre; jirai de laa °
Paffemblée. chez madame du Torrent,

. & fouper chez madame de Taninge.
* Jai pris la plume pour faire précéder
tous ces: plaifirs par celui que mon
ceeur prife le pluss vous favez que
eeft celui de mlentretenir avec vous, &
de yous affurer de&nes fentimens &

de ma fidéle ammq,

s

3 FIN du pnbiisr volume,
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